
खो जाने के ༏लए एक 
खूबसूरत जगह
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यह །कसी रोमां༌टक कपना क༽ तरह लगता है࿐ वाඅतव म࿐ यह ༏सफൣ ईमानदारी 
से और །बना །कसी डर के साझा करना है। यह །कसी को नद म सुला देने के ༏लए࿐ 
།कसी को तथाक༏थत सफलता වा൹त करने के ༏लए වे་रत करने के ༏लए࿐ अायी 
बैसाखी වदान करके दद ൣको कम करने के ༏लए नरम࿐ खोखले शൻद का संकलन नह 
है࿐ ब༕क कोई भी शൻद चाहे कठोर हो या नरम࿐ खुले ༌दमाग से ༏लखा गया है।

།नणयൣ पर आधा་रत ๑།नया म࿐ या कोई ऐसी जगह हो सकती है जहाँ सही और गलत 
न हो। इस बारे म बแत सारे आ༎धका་रक पाठ ह །क चीज को करने का सही तरीका 
या है࿐ जीने का सही तरीका या है࿐ वह වेम कहाँ है जो ाൢन से །नकलता है और जो 
माग ൣ།नधा་ൣरत नह करता ब༕क आपके साथ माग ൣपर चलता है। वह වेम और उसक༽ 
अ༐भ༏ຜ࿐ जो खुला है࿐ जीवन क༽ हर चीज पर आໜय ൣहै और जो हो सकता है। कुछ 
ऐसा ༏लखा गया है जो बຢ क༽ वंडरलड क༽ कहानी क༽ तरह पढ़ा जाता है࿐ །फर भी 
यह །कसी भी །वषय को यह कहकर टालता नह है །क यह बแत ज༌टल है।

दो ༝ज༺द།गयां །बना །कसी डर या सीमा के साथ࿑साथ चलती ह࿐ बात करती ह࿐ 
देखती ह࿐ परर संवाद करती ह࿐ साझा करती ह।
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लोग अपने आस࿑पास लोहे के स൦त बसे लेकर घूम रहे ह जो खुले और වेमपूण ൣलोग से रगड़ खाते 

ह। इससे खुला रहना मु༕ඃकल हो जाता है࿐ खुद पर संदेह करना कमज़ोरी के ๐प म देखा और महसूस 

།कया जाएगा। ले།कन ๒सरा

ऐसा लगता है །क जीवन ख൴म हो गया है࿐ जैसे कोई मशीनी चीज हो࿐ बस ऐसी भू༎मकाए ं

།नभा रही हो जो बแत कठोर ह। हमारे वतमൣान समय म जीवन का अथ ൣइतना बेजान࿐ इतना 

कठोर࿐ बंद࿐ मशीनी࿐ दोहराव वाला࿐ बलपूवकൣ है। වेम लालच࿐ इຣ ाຌ क༽ ग༏लय म खो गया है।

हम मन क༽ भूलभुलैया से कैसे बाहर །नकल म मन को कैसे །नयं།රत क๐ँ །क म जो चाहता ใँ उसे 

पा सकँू म मन को कैसे །नयं།රत क๐ँ और सबसे ව།तभाशाली ༏ຜ कैसे बनूँ ๒सर से हम ༏सफ़ൣ 

सवाल ही ༎मलते ह जो इस उൽमीद पर आधा་रत होते ह །क उनका जवाब या होना चा།हए। 

लोग को यह सोचने के ༏लए तैयार །कया जाता है །क जीने के ༏सफ़ൣ सी༎मत तरीके ह।

།वकप बंद࿐ संक༽ण ൣसोच वाला࿐ आ൴म࿑क༌ලत࿐ जीवन के །कसी भी वाඅत།वक अ൸वेषण से र།हत अ༕අत൴व 

वाला तथा सी༎मत और सीमाबແ होना है।

या आप वाकई यह जानने क༽ །हൽमत ༌दखाएगंे །क जीवन या हो सकता है࿐ या །फर आप ༌दए गए ࿙࿐ ࿕࿔࿐ 

࿕࿔࿔ །वकप म से ही चुनगे अगर आप वाकई खुले ༌दमाग से तलाश करने के ༏लए तैयार ह࿐ तो ये 

शൻद आपके ༌दमाग म वैसे ही घूमने लगगे࿐ जैसे हवा आपके शरीर के चार ओर घूमती है।
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भाग ࿑࿑࿑࿑ पहला
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चलो हम जंगल म खो जाए।ं

या और भी कुछ है कोई पूछता है...वाඅतव म नह࿐ अ༕අत൴व क༽ तह से नह࿐ අवयं को छोड़ने के ༏लए नह..... 

ब༕क අवयं को །वक༏सत करने के ༏लए࿐ पोटफൣो༏लयो म एक और आकषकൣ उपल༕໒ जोड़ने के ༏लए࿐ अपने संථह म 

एक और ๑लभൣ र൴न जोड़ने के ༏लए...

අवयं क༽ सीमाए࿐ं बु༑ແ क༽࿐ भावनाຌ क༽࿐ कपना क༽࿐ सोच क༽࿐ धारणा क༽࿐ मन ारा අवयं बनाई 

गई समඅया का समाधान करने और उससे खुश होने क༽ सीमाए.ं..

कोई खो जाना चाहता है। सड़क बแत साफ़ ह। मन सीमाຌ पर सवाल उठा रहा है।

और वह प༙༺जरे क༽ ༒खड़क༽ से देखता रहता है࿐ །कसी के ारा उसे අवयं से मुຜ །कये जाने क༽ වतीൡा म।

सरलता एक प༙༺जरा है। पൡी ने जो प༙༺जरा बनाया है࿐ उसम बैठकर अब वह उड़ने से डरता है। या होगा 

अगर... या होगा अगर... या होगा अगर...मन रोता है...और मन म सभी या होगा अगर को जीते แए࿐ ऊजा ൣ

बाहर །नकल जाती है࿐

वहाँ कोई और नह है। यह एक प༙༺जरे म बंद शू൸य म बैठा पൡी है। प༙༺जरा࿐ शू൸य࿐ सब कुछ मन म मौजूद है।
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या हम इन शൻद क༽ गहराई को समझ पा रहे ह །फर से सोच...या हम समझ पा रहे ह... 

अगर कोई अभी भी पढ़ रहा है࿐ तो इसका मतलब है །क अथ ൣछूट गया है। अगर །कसी को वाकई ࿋और 

अ༎धक࿋ जानने क༽ ज़๐रत है࿐ तो वह रोमां༌टक शൻद से अपना मनोरंजन नह करेगा। अगर सवाल समझ 
म आ गया है࿐ जैसे །क वाकई समझ म आ गया है࿐ तो आपको जवाब बताने वाले །कसी ༏ຜ को पढ़ने 

या सुनने क༽ ज़๐रत नह होगी।

कुछ ऐसा जो पहले से मौजूद चीज़ से වा൹त नह །कया जा सकता। कुछ मौ༏लक࿐ नया࿐ अलग࿑अलग 

कपड़ के साथ उसी का दोहराव नह।

इससे कोई फकൣ नह पड़ता। शൻद नह पแंच सकते... ൹यार पแंच सकता है।

कुछ ऐसा जो शൻद म नह बयां །कया जा सकता।

अ༕අत൴व हो सकता है और है। වेम जो शुແ අवीकृ།त है।

वाඅतव म इससे अ༎धक या होगा

इसका मतलब है अ༎धक साधन࿐ अ༎धक समान වकार... अ༎धक समान धन࿐ अ༎धक समान 

༛ल༺ग࿐ अ༎धक समान श༏ຜ....वाඅतव म इसका मतलब अ༎धक नह है।

यह सब एक है.

།कसी के अंग म कोई संघष ൣनह है। सब कुछ एक साथ चल रहा है࿐ जैसे །क वह अलग नह 

है... और बस यही है... यह अहसास །क कोई अंग नह है।
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या म අवयं को एक වໟ क༽ ๓༎ से देख रहा ใँ

यह ࿋म࿋ या है࿐ जो खुद से सवाल करता है

या

जो बचा है वह ࿋है࿋

सोच को །नयं།රत करने क༽ इຣ ा

࿋म࿋ एक मुໃा है

या
या समඅया सोच क༽ है

चलो म हटा ๒ँ

࿋म࿋ ใँ या नह࿐ इस වໟ पर །वचार क༽༑जए।

इस पर सवाल उठाने से नह और इसे අवीकार 
करने से नह࿐ बस इसे हटा द
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ऊपर या नीचे कोई फकൣ नह पड़ता

यह सोचना या सोचना बंद करना नह है࿐ यह इस बात पर །नयंරण 

है །क कब या होता है

इस अहसास के साथ ༏ຜ सी༌ढ़य पर आगे बढ़ता है

म मन ใं और मन म ใं

यह सोच रहा है और म इसे रोक नह सकता࿐ यह 
सोच नह रहा है और म इसे །हला नह सकता

आधार एक ही है
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समय या अंत་रൡ࿑काल क༽ प་रभाषा के अनुसार࿐ जो ༏ຜ इस समय मौजूद है࿐ वह अनुभव 
करने के ༏लए कह और नह जा सकता।

य༌द कोई अ༕අत൴व क༽ गहराई म जाए࿐ अ༕අत൴व क༽ अछूती घास म࿐ जहां भाग म 
भेदभाव नह །कया जाता࿐ जहां कोई संघष ൣनह है࿐ कोई वरीयता नह है࿐ जहां अ༕අत൴व 
को ࿋वतमൣान࿋ के ๐प म महसूस །कया जाता है... तब उसे एहसास होगा །क यह जानना नह 
है །क कहानी से परे या है࿐ यह पूरी कहानी जानने के ༏लए है।

उस अ൸वेषण म कोई །वकप नह है। ले།कन यह शुແ अ൸वेषण है य།क इसम कोई 
भ།वयवाणी नह है। सब कुछ एक आໜय ൣहै࿐ हर पल पूरी तरह से ༑जया जाता है।

या हम जान सकते ह །क समय से पहले या था

बल के །बना अ൸वेषण࿐ अ༕අत൴व का अ൸वेषण है।

यह सब एक कहानी है। एक इंसान क༽ कहानी। समय तब शु๐ แआ जब །कसी ने །गनती शु๐ 
क༽। हम एक ๒सरे के सबूत के ๐प म मौजूद ह।

जीना ही अ༕අत൴व है। यह सहज है। වकाश क༽ तरह जो ༏सफ़ൣ सीधा चलना जानता है।

पानी नीचे क༽ ओर बहता है और अपना राඅता खुद बनाता है।
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या यह संථह है इसका आरं༐भक ब༙༺๑ कहां है आप ࿋།बना आरं༐भक ब༙༺๑ 
के घ༌टत होने वाली याद के संථह࿋ को या कहगे या नाम दगे

सब कुछ पहली बार है य།क उसे केवल यही पता है །क या है।
जो वඅतु छूने जा रही है࿐ उसे पहले कभी पानी ने नह छुआ है।

दरअसल यह पानी क༽ उस बूंद क༽ कहानी है। यह एक ऐसी कहानी है ༑जसका 
कोई आरंभ और अंत नह है।

और यह एक इंसान क༽ कहानी है।
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अगर सवाल बंद हो जाए ंतो 
आंदोलन ๏क जाएगा࿐ यह रोक जबरन नह 
लगाई गई है࿐ यह बस वहां नह है࿐ जैसे यह 
गायब हो गई हो।

यह कैसे लु൹त होगा

म और या වयास क๐ँ राඅता कहाँ 
है वह या है

.

වໟ पर वापस

या हम इस मन को වໟ के मा൷यम से वहाँ पแँचने का වयास करते แए देख रहे ह

हर වໟ इसे घुमाता है ले།कन यह केवल एक चඬ म ही घूम 

सकता है तो यह कहाँ घूमेगा

गोल࿑गोल घूमता है मन࿐ य... और गोल࿑गोल घूमता है 
यह །फर से

.

और यह །फर गोल࿑गोल घूमता रहता है

.
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यह अनुभव म །न།हत है और །कसी भी 

अनुभव को पकड़ा नह जा सकता है࿐ अनुभव අवतंර ๐प से घूमता 

แआ །वचार है

यह वरीयताຌ म नह है एक बरसात का ༌दन सुंदर है 

और एक धूप वाला ༌दन सुंदर है या ऐसा कोई 

༌दन है जो सुंदर नह है

सुंदरता ा൦याຌ म नह है࿐ यह शൻद࿐ छ།वय࿐ वी།डयो के मा൷यम 

से वणनൣ करने म नह है...

यह ༊र नह है

यह ग།तशील होने क༽ इसक༽ भे तໆा म །न།हत है और यह सुंदर है य།क यह होने के 

साथ࿑साथ बदल रहा है࿐ यह ࿋है और बन रहा है࿋ दोन घ༌टत हो रहा है
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།ඬया या कम ൣभौ།तकता म །न།हत नह है

एक །ततली अपने पंख न फड़फड़ाने का फैसला करती है और सब 
कुछ बदल जाता है

एक །ततली अपने पंख फड़फड़ाती है और सब कुछ बदल जाता है

यह इຣ ाश༏ຜ म །न།हत है

भौ།तकता केवल इຣ ा क༽ अ༐भ༏ຜ है
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मेरे पास सबकुछ है࿐ वो सबकुछ जो एक इंसान चाहता है࿐ वो सबकुछ जो एक 
इंसान कपना कर सकता है

खुद को इतना असहाय देखकर आँख से आँसू 
बहने लगते ह

म अभी भी खाली य महसूस करता ใँ 
य य य य य य

मुझे एक टुकड़ा दे दो࿐ मुझे 
यह भी एक टुकड़ा दे दो࿐ 
वह भी࿐ वह भी...

मने यह कौन सा වໟ पूछा है ༑जसका उ रື 
खरीदा नह जा सकता

मुझे कोई །कताब࿐ पॉडकाඅट࿐ लेचर࿐ ༏शൡक࿐ कोई जगह बताओ... मुझे कुछ ऐसा करने 
को कहो ༑जससे मुझे खालीपन महसूस 
न हो
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कुछ भी इससे पूरी तरह मेल नह खाता

मन म छ།व माप के साथ बनाई जाती है

यह अपनी कपना क༽ แई चीज़ को पाने के उथले उໃेඃय से उड़ता रहता है

यह हर उस पेड़ से मेल खाने क༽ को༏शश करता है जो मन म छ།व के साथ आता है

जा།हर है यह कभी भी वाඅत།वकता से मेल नह खा सकता

ले།कन उसे इस बात क༽ अवधारणा है །क वह །कस तरह के पेड़ पर बैठना चाहता है

एक पൡी उड़ता है

अब यह ๏क नह सकता
केवल मृ൴यु ही इस संघष ൣको समा൹त कर सकती है

अहंकार उसे कह और बैठने नह देता
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मृ൴यु या है

यह अभी भी चल रहा है࿐ केवल नाम बदल गया है

यह आपके मा൷यम से चलता है࿐ आप जो जी།वत ह

༝ज༺दगी या है

जब ग།त ๏क जाती है࿐ तो वह मृ൴यु है

अब या यह ग།त कभी ๏कती है །क पानी का एक अणु पहाड़ से याරा करते แए 

समुල म चला जाता है

जो ख़൴म हो गया वो उसके एक ๐प क༽ कहानी है जो चल रहा था वो अभी भी चल रहा है
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कोई ༏ຜ उථता से ༏लख रहा है

हम कैसे तय करगे །क कौन सही है

एक फूल ༒खला

या होगा अगर सभी लोग गलत ह

.

और हर कोई एक ๒सरे को समझाने आया །क या แआ है

अब या यह बात मायने रखती है །क वाඅतव म स൴य या है

अब गुट बन गए ह

आइये अंत तक लड़ །क कौन सही है

लोग अपने मापन के उपकरण के साथ आ रहे ह ࿑ །कसी भी །वषय क༽ भाषा࿐ 
།व ाൢन࿐ अ൷या൴म࿐ दशनൣ࿐ कला...

.

हर उपकरण अलग है और कोई भी वाඅतव म फूल को नह देख पाता

कोई ༏ຜ फूल के पास बैठा แआ बस......

.

།कसी ने प༘ट༺ग शु๐ कर द༻
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༑जसे हम ࿋म࿋ कहते ह और ࿋म नह࿋ कहते ह࿐ उसका खेल ही आपक༽ पूरी ๑།नया है࿐ ༑जसे 

कोई महसूस कर सकता है।

शൻद࿐ बस शൻद

वाඅतव म ๑།नया को अपने अंदर खेलते แए देखना ऐसा नह 
है जैसे ๑།नया །कसी चीज़ म खेल रही हो

अंदर से लेकर बाहर तक हर चीज़ के ව།त सचेत࿐ हर 
चीज़ के ව།त सचेत

इसके अलावा །कसी भी बात क༽ ा൦या थ ൣहै यह सब रहඅय है࿐ हर पल बदल 
रहा है࿐ कोई །नयम नह࿐ कोई पैटन ൣनह࿐ ๐प बदल रहा है࿐ अपने आप म 
ग།तशील है

कोई इसे ईໝर कहता है࿐ कोई आ൴मा࿐ कोई जीवन...
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यह །वनහता नह है

࿋म །वनහ ใं࿋ या ࿋म །वनහ हो गया ใं࿋

या ࿋म࿋ ने यह महसूस कर ༏लया है །क यह पूरी तरह से ๑།नया के साथ संबंध से །नकला है

यह ग།त वाඅतव म जीवन है और इसका बार࿑बार एहसास 

होता है अब यह पूणतൣः །वचार क༽ ग།त है

࿋म जो कुछ भी ใं࿐ वह सब बाहर से आ रहा है࿋ का एहसास

यह །वनහ है य།क इसम कोई ࿋म࿋ नह है

यही है ना

වेम जवाब है

आइये एक अलग तरीका आजमाएं

࿋ईໝर࿋ ईໝर है य།क उसे ࿋ईໝर नह࿋ ारा අवीकार །कया जाता है

अवधारणाຌ म मूय मुලा࿐ ෂांड࿐ हीरे आ༌द जैसी अवधारणाຌ के उपयोगकता ൣारा අवीकृ།त से වा൹त 

होता है।

जाने देना एक बार क༽ ව།ඬया नह है य།क बाहर से संථह करना 

मानवीय අवभाव है࿐ इस༏लए संථह के साथ जाने देना भी होता रहता है
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वाඅतव म ๒सर ारा අवीकार །कया गया වेम ही

अगर हम ये समझ ल तो या අवीकार करने वाला उतना ही श༏ຜशाली नह है 
मेरी कहानी नह रहेगी 
अगर कोई අवीकार न करे कहानी ་रඃत म වकट होती है

या है एक࿐
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उसी तरह एक कहानी का वजन तो वजन ही होता है࿐ इससे कोई फकൣ नह पड़ता །क वह अरबप།त क༽ 

कहानी है या गरीब क༽࿐ अगर उसका नाम भारतीय࿐ अमे་रक༽࿐ चीनी है.... अगर वह །वजेता क༽ कहानी है या 
हारने वाले क༽

अपना वजन कम करते समय हम कभी न कभी 
सीमाຌ को महसूस करते ह

य༌द आप याරा पर सोने क༽ ຆट ले जा रहे ह तो इससे 
कोई फकൣ नह पड़ता །क यह सोना है या नह࿐ 
फकൣ तो उसके वजन पर पड़ता है।

हम सभी अपनी࿑अपनी कहा།नय࿐ अपने࿑अपने अतीत के बोझ तले दबे แए ह

जो कोई भी इसे पढ़ रहा है࿐ या आप सीमाຌ 

और सी༎मत संभावनाຌ को महसूस नह करते ह࿐ ༎मຩ༻ को 

།न༐ໜत पैटन ൣम ढाला जा रहा है

भले ही हम रचना൴मक बहाने या कारण खोज ल

यह बात मन ारा །न༦म༺त कपनाशील प་र๓ඃय म खो जाती है ࿑ जी།वत रहने के ༏लए वजन क༽ 

आवඃयकता है ࿑ इसके अलावा और या །वकप है 

࿑ या वाඅतव म वजन से छुटकारा पाना संभव है
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इसका सामना करना ही इसका एकमाර अंत है
या हो सकता है या या नह

अपने आप से सवाल के बारे म ईमानदारी जीवन का ຆधन होगी

लगातार जानने और །वໝास करने के बीच के अंतर को समझना

यह कभी समा൹त नह होता

इसका उ रື देने का एकमाර तरीका यह है །क इसे कर और पता लगाएं

࿑ मुझे अपना वजन पसंद है࿐ भले ही यह मुझे मार डाले

࿑ वजन कम करने क༽ को༏शश करने से बेहतर है །क इसे अ༎धक कुशलता से වबं༎धत །कया जाए

कहानी जीने का यही एकमाර ईमानदार तरीका है

म संदेह और වໟ अपने पास रखता ใँ
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जो ൹यार बाहर जाता है࿐ वो अंदर भी आता है

यह ༏सफൣ ൹यार है

जो बाहर जाता है࿐ वह अंदर भी आता है

तो वाඅतव म आ൴म࿑වेम क༽ अवधारणा आपके बारे म नह है

๒सर के ව།त जो घृणा࿐ །नणयൣ होता है

यह इस बारे म है །क །कतना ൹यार ༌दया जाता है

मान༏सक कहानी के अलावा जो अलग࿑अलग लोग के ༏लए अलग࿑अलग होती 
है

और अथ ൣकेवल අवीकृत सीमा म ही །व मໆान रहता है

यह ऊजा ൣके ती उ൴सजनൣ के ๐प म अ༐भ༏ຜ माර है

यह ༏सफൣ आඬामक कंपन है

जैसे ඬोध क༽ कोई ༌दशा नह होती वैसे ही इसक༽ भी कोई ༌दशा नह होती

जब कोई ඬो༎धत࿐ घृणाद होता है तो या होता है

या हम यह महसूस करते ह །क ൷व།न के उຢारण के अलावा शൻद का कोई अंत༥न༺།हत වभाव नह 
होता है

यह අवयं के ༏लए भी मौजूद होगा

།कसी और से ൹यार करने और खुद से ൹यार करने म कोई अंतर नह है

वाඅतव म वहां कोई आदान࿑වदान नह हो रहा है
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या अब हम कह सकते ह या हमने समझ ༏लया है །क ൹यार का एहसास ༌दशा൴मक 
नह होता

यह අवयं के साथ࿑साथ ๒सर के ༏लए भी होगा

यहाँ जो ༏लखा गया है࿐ उसका वाඅत།वक अथ࿐ൣ पाठक क༽ අवीकायतൣा क༽ सीमा म ही །व मໆान 
है

जो इसे सुन रहा है

अगर आपके अंदर यह भावना །कसी भी चीज से उ൴प होती है
मतलब
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चाहे आप ༏शൡक ह࿐ नेता ह࿐ बेटा ह࿐ बेट༻ ह࿐ पु๏ष ह࿐ म།हला ह࿐ INFP ह࿐ INTJ ह࿐ 
अंतमुखൣी ह࿐ ब།हमुखൣी ह࿐ धम།ൣनरपेൡ ह࿐ चीनी ह࿐ अंථेज ह࿐ अमीर ह࿐ गरीब ह࿐ कु ाື࿑වेमी 

ह࿐ །बली࿑වेमी ह࿐ सुंदर ह࿐ कु๐प ह࿐ नारीवाद༻ ह࿐ नඅलवाद༻ ह࿐ །व ाൢन म །वໝास 
करने वाले ह࿐ धम ൣम །वໝास करने वाले ह࿐ गांव के ༏ຜ ह࿐ शहर के ༏ຜ ह࿐ मु൦यधारा 
के ह࿐ अलग࿑थलग ह࿐ जो भी ह...

एक पल के ༏लए भी࿐ །कसी भी ऐसी चीज को पकड़ने क༽ को༏शश न कर ༑जसके ༏लए වयास क༽ आवඃयकता हो

या तुम एक पल के ༏लए भी खुद को छोड़ दोगे

आपके इस अनंत अ༕අत൴व से जुड़े लेबल

अनंत को །नयं།රत करने का यह වयास
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වेम वह है जहाँ म और तू नह है

या म और तुम दोन हो सकते ह

पेड़ और වकाश के नृ൴य क༽ तरह साँस लेना और छोड़ना

जब यह सामंजඅय म होता है तो इसम एक अथ ൣ
होता है

࿋म तुमसे ൹यार करता ใँ࿋ का मतलब यह भी हो सकता है །क ࿋म तुमसे ൹यार नह करता࿋ या ࿋म तुमसे 

नफरत करता ใँ࿋ इसम ࿋म࿋ 

और ࿋तुम࿋ को हटा द࿐ यही ൹यार है

जहाँ दोन །बना །कसी घषणൣ के मौजूद ह

यह अ൸य म །पघल रहा है

වेम कोई །वकप नह है

और ඬम म कोई अलगाव नह है

इसम एक आदेश
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जब इतनी देर तक दौड़ने के बाद आराम करने का समय आता है

आओ हम अपने ारा इकຫा །कया गया भारी कवच उतार द

एक म།हला क༽ तरह जो ༌दन भर ๒सर क༽ देखभाल करने के बाद थक जाती है

पूरे ༌दन आपने अ ाൢत शරुຌ को हराया है

जब डर कम हो࿐ ता།क हम खुद को छुपाना न पड़े

एक ༌दन युແ लड़ने के बाद टूटे࿐ घायल࿐ थके แए आदमी क༽ तरह

जब समय क༽ सीमाए ंइतनी स൦त नह होत

आओ हम कभी बैठ

इसे लगातार ๒सर ारा स൴या།पत करना

यह बायोडाटा नह है࿐ यह ༌दखावट नह है࿐ यह वह डेटा नह है ༑जसे आप और म जानते ह

།बना अपनी सीमा हटाए हम कैसे जानगे །क कोई ๒सरा ༏ຜ सीमा पर कൻजा कर रहा है

कहानी को जारी रखने का संघषൣ

आइये हम इस पर །वचार कर །क आप वाඅतव म या ह और म वाඅतव म या ใँ
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आओ हम सब लोग साथ बैठ

देख །क वे वाඅतव म या ह

हम आपके ज൦म को कैसे समझ पाएगंे अगर हम उ൸ह चमकदार 
आवरण के नीचे दबाए रखगे

पृ൵वी࿐ सूय࿐ൣ बादल࿐ तारे࿐ पेड़࿐ पൡी .............. और मनुय

आओ हम सब །बना །कसी सीमा के एक साथ नंगे बैठ
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जहाँ म होना सहज है࿐ जहाँ मौन कुछ खोखला 
नह लगता࿐ जहाँ ࿋म࿋ खुद पर और ๒सर पर कुछ थोपा नह जाता।

जहाँ इशारे से बात समझ म आती ह࿐ यह वही जगह है जहाँ 
अलाव के इद࿑ൣ།गद ൣसंगीत से ඒयादा हँसी क༽ आवाज़ 
आती है

जब कोई ๒सरे के साथ जीवन का खेल खेलता है तो एक 

म൷य माग ൣहोता है࿐ म൷य माग ൣ

होता है ओवरलैप࿐ खुलेपन का ान࿐ कोई संघष ൣनह

यही वह ान है जहाँ हम वाඅतव म बातचीत 
करने क༽ आवඃयकता है

भाषा ༏सफൣ ाकरण से नह सीखी जाती࿐ अथ ൣकहा།नय म ༏छपा 
होता है
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यह कोई भी राඅता है जो अपने गंत तक पแँच गया है࿐ कोई भी राඅता जो 
अपने अंत तक चला है࿐ །कसी एक के अंत तक 
पแँचना हर चीज के अंत तक पแँचना है

།बना །ब൸๑ क༽ ༌दशा

आंदोलन

मन और शरीर एक साथ ༎मलकर यह 
།कसी भी तरह से हो सकता है ࿑ වेम࿐ दया࿐ 
ඬोध࿐ घृणा࿐ मौन࿐

हम सभी ने इसका अनुभव །कया है 
།फर भी यह यहाँ नह है य།क हमने इसे අवीकार नह །कया है

यह बकवास है࿐ यह अंत ाൢनൣ है
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जो जलता है वो ༏सफ़ൣ जल सकता है जो 
बहता है वो ༏सफ़ൣ बह सकता है

मन का यह आंत་रक संघष ൣ།क आप अपने एक །हඅसे को අवीकार न कर या आप 
खुद को वैसे ही අवीकार न कर जैसे आप ह

समඅया यह नह है །क །वचार बढ़ता है

एक पेड़࿐ पेड़ न बनने क༽ को༏शश कर रहा है सूरज࿐ 
सूरज न बनने क༽ को༏शश कर रहा है

यह मनुय का වयास है །क वह चीज को केवल वही 
අवीकार करने के ༏लए मजबूर करे जो वह समझता है

ले།कन །वचार का අवभाव है बढ़ना࿐ अब ༏ຜ අवयं 
से ही लड़ रहा है

།वचार पेड़ क༽ तरह बढ़ता है इसे बढ़ने 
मत दो

समඅया यह है །क इसे कैसे །वक༏सत །कया जाए࿐ इसे कहाँ །वक༏सत །कया 
जाए࿐ इस पर །नयंරण །कया जाए
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बस एक ही सवाल होगा །क जीवन या है࿐ मन या है यह 
नह࿐ ब༕क यह །क ये सारे सवाल कौन पूछ रहा है

वह अं།तम या सबसे गहरा ब༙༺๑ है जहां तकൣ पแंच सकता है

पूण ൣअंत

अंततः

म कौन ใँ

ये या है म सवाल से भरा แआ ใँ

म खुद से सवाल करता ใँ࿐ मन खुद से सवाल करता है
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या कोई और मुझे यह बता सकता है

म कौन ใँ इसका उ रື केवल वही दे सकता है जो इस पर වໟ कर रहा है࿐ इस වໟ क༽ पूण ൣ

समझ ही इसका उ रື है।

म क༽ इस अवधारणा म अकेलेपन का अहसास࿐ सीमाຌ का अहसास

यह अहसास །क །वचार उस तक नह पแंच सकते यह अहसास 
།क मन ारा །कया गया कोई भी काय ൣमदद नह कर रहा है

इससे आगे वह जगह है जहाँ ༏ຜ अकेला है

उ रື

म कौन ใँ

यह वह ൡेර है जहाँ शൻद को अ൴यंत सावधानी से ༏लखना पड़ता है

जब །नरथकൣ࿐ पूण ൣ།नरथकൣ का बोध होता है

यही मृ൴यु का ൡण है

यही जीवन का ൡण है

वहाँ कोई पकड़ या दबाव नह है࿐ कोई लगाव नह है

यह पूण ൣमौन है

और यह सभी ൷व།नयाँ ह जो अ༕අत൴व म हो सकती ह
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अब कोई तरीका नह है࿐ कोई सीढ़༻ नह है࿐ पूणतൣः वतमൣान म रहना है࿐ मन 

क༽ मूखतൣा या कह बचकानापन का एहसास होना है

अब हम लड़ते नह अगर एक चाहता 

है तो ๒सरा मान जाता है अगर एक सही जाता है तो ๒सरा 

भी सही जाता है अब कोई संघष ൣनह है कोई दो नह है यह एक है

यह अपने आप म जीवन है

यह हर चीज के ව།त जाग๐कता है࿐ जैसे बा་रश࿐ नद༻࿐ बफൣ࿐ समुල...

या यह सब पानी नह है
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࿋आईएस࿋ །बना ๐प के अ༕අत൴व म नह रह सकता࿐ और ࿋फॉम࿋ൣ །बना ࿋आईएस࿋ के अ༕අत൴व म नह रह सकता

इसी तरह सब कुछ एक साथ चलता रहता है࿐ ༌दन रात म बदल जाता 
है या रात ༌दन म बदल जाती है࿐ इस प་रवतनൣ 
म ༌दन और रात मौजूद होते ह

࿋༌दन और रात के दो ๐प म །व मໆान कोई चीज़࿋

कुछ ऐसा जो अनंत ๐प म अ༐भຜ हो रहा है और वे ๐प एक साथ नृ൴य करते 
แए जो कुछ है उसे ࿋है࿋ बनाते ह

या इसे इस तरह देखा जा सकता है

दो लोग अनंत तरीक से नृ൴य कर सकते ह

बा་रश क༽ बूंद क༽ आवाज़ वाඅतव म 
बा་रश क༽ आवाज़ नह है࿐ यह बरसती सतह 
और बा་रश का नृ൴य है

आप ༑जनम ༌दन࿑रात වकट होते ह࿐ आप जो पूरे ෂांड को अपने अंदर 
रखते ह

වໟ बाहर का नह࿐ भीतर का है। ෂा൳ड को समझने का अथ ൣहै 
අवयं को समझना।

हाँ हम कर सकते ह 

और यह कुछ आप ह
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जो कुछ एकර །कया जा रहा है࿐ उसम वाඅतव म कोई །वकप नह है࿐ उसे །वकप बनाने का 
වयास ककारी है

म वह है जो उसने एक།රत །कया है

आप सभी स໓ूण ൣमानवता ह य།क །कसी न །कसी ๐प म आपम समानता है࿐ यह समानता 
࿋म࿋ के इद࿑ൣ།गद ൣके༑൸ලत 
होकर बाहर तक फैली แई है।

यह །नरंतर है࿐ །फर भी म जो सबसे अຣ ा कर सकता ใं वह །पसेल है यह अनंत है࿐ 
།फर भी म जो सबसे अຣ ा कर सकता ใं वह सं൦याए ंह
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सारे भार उस एक कम ൣपर लटके แए ह࿐ धम ൣभार नह है࿐ यह तो कम ൣका වवाह 
है जब भार हट जाता है

इसे अຣ ा और बुरा बनाना࿐ इसे सफल और 
असफल बनाना࿐ इसे उपयोगी और बेकार बनाना

࿋कम࿋ൣ क༽ सीमाएं

यह कोई །न༐ໜत माग ൣनह है࿐ यह །कसी 
एक के ༏लए पृथक ๐प से प་रभा།षत नह है

यहाँ །ඬया केवल भौ།तक नह है࿐ इसम मूत ൣऔर अमूत ൣसभी 
चीज शा༎मल ह
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यह सुनता नह

यह बात नह करता

और जब ๏कती है तब ๏कती है

इसे ൹यार क༽ ज๐रत है

मन मूडी है मन बंदर है

जब यह चलता है तो यह चलता है

मन ༑जໃ༻ है
मन बचकाना है

इसे අवीकार །कया जाना चा།हए

अब यह वही है जो यह है

།बना །नणयൣ के

།वकप  है

इस पर ൷यान देने क༽ आवඃयकता है

इससे लड़ते रहो या इसे जीतने दो࿐ इसे जो करना है करने दो
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වेम केवल අवीकृ།त म ही །व मໆान है

तो ये ་रඃता ൹यार है

केवल වेम ही वहां पแंच सकता है जहां कुछ भी नह पแंच सकता

།कसी ने ༏लखा और कोई पढ़ रहा है

केवल වेम ही आपक༽ रൡा को छू सकता है࿐ ༑जसे 
केवल अंदर से ही समा൹त །कया जा सकता है।

अगर शൻद །बना །कसी घषणൣ के །नकले

शൻद खुले ह࿐ आप ༌दशा तय कर

हम यह बताया जाता है །क हम कौन ह और हम या होना चा།हए

වेम थोपता नह

इस༏लए ൹यार भी हम परेशान करता है

या །फर आप इसे कागज़ पर අयाही क༽ तरह ही समझगे

हालाँ།क हम ൹यार करने क༽ आदत नह है

हम वඅतुतः शൻद क༽ बात नह कर रहे ह࿐ यहाँ सभी शൻद࿐ चाहे सचेत ๐प 
से या अनजाने म࿐ །कसी न །कसी ༌दशा क༽ ओर संकेत कर रहे ह

हम །कसी ༏ຜ ारा अ༎धकार के मा൷यम से अपने ๓༎कोण को थोपने के आद༻ हो चुके ह

बाहर से །कसी भी बलपूवकൣ වयास से सुरൡा म वृ༑ແ ही होगी࿐ कमी नह होगी।

और उ൸ह །बना །कसी टकराव के අवीकार कर ༏लया जाता है

या आप इन शൻद को अंदर आने दगे
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य༌द आप बाहर से अपने ༏लए उ रື क༽ अपेൡा से पढ़ रहे ह

एक सेब केवल एक सेब होना जानता है

तो །फर मेरा ൹यार

वह नफरत बेहतर है जो पूवानൣुमान यो൧य है࿐ बजाय उस ൹यार के जो संवेदनशील है

यह नह །कया जा सकता

मेरा राඅता तुൽहारा राඅता नह हो सकता

आम को खुद ही समझना होगा །क आम होना या है
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लोग लोग के साथ ताश का खेल खेलते ह࿐ ले།कन यह ऐसा खेल 
नह है ༑जसम हर कोई ࿋།वजेता࿋ बनना चाहता हो।

यह एक दौड़ है࿐ यह एक तुलना है࿐ यह म बनाम वह है࿐ यह खुद को ऊपर रखना और ๒सर 
को नीचे रखना है

म या हो सकता ใँ और या नह हो सकता

या सीमा अंदर से या बाहर से प་रभा།षत क༽ गई है

द༻वार जो बहती है उसके और करीब आती जाती 
ह

यह पर सीमा །नधा་ൣरत होती है। सीमा केवल द༻वार࿐ कमर࿐ अपाटमൣट࿐ 
इमारत࿐ समाज࿐ शहर࿐ रा൬य࿐ देश࿐ ථह࿐ आकाशगंगा क༽ भौ།तक सीमा नह होती... यह मान༏सक 
सीमा भी होती है।

༑जसक༽ सीमाए ँह࿐ वह प་रभाषा के अनुसार अकेला है࿐ उसक༽ 
प་रभाषा࿐ उसका अ༕අत൴व अलगाव࿐ पृथकरण म །न།हत है

सोच म गहरा अकेलापन है࿐ तकൣ के तीखे तार गहरे काटते ह

ये मान༏सक सीमाए ंहम अपने साथ लेकर चलते ह इस༏लए हम जीवन के बीच म भी अकेलापन 
महसूस करते ह

Machine Translated by Google



म ൹यार करता ใँ और यह फैलता है 
और ๑།नया इसके ༏लए जगह बनाती है

मुझे डर लगता है और यह अपनी सीमा कम कर देता है 
और ๑།नया तुर൸त खुली แई जगह पर कൻज़ा कर लेती है

यह एक सतत संतुलन है

प༙༺जरा तो प༙༺जरा ही है࿐ चाहे वह །कतना भी बड़ा हो࿐ །कतना भी भ हो࿐ और कोई भी प༙༺जरा 
अंततः आपको अकेला कर देगा।
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या །फर तुൽह मुຜ कर ༌दया जाएगा

यह आप पर हंसने और आपके साथ हंसने के बीच का अंतर है

අवयं क༽ सीमाए ंहमारे ारा अलग࿑थलग करने࿐ अलग करने࿐ हमारे ༏लए समझना आसान 
बनाने के වयास ह

जब हम समझते ह या हम लगता है །क हम समझ गए ह࿐ तो हम समझी गई बात पर 
්ेता का भाव महसूस करते ह

या हो सकता है

जब कोई हंसता है࿐ तो कोई म नह होता࿐ वह अब अनंत हो गया है

या तो तुम भඅम हो जाओगे

जब आप अनंत को पकड़ने क༽ को༏शश करते ह

यह අवा༎म൴व है࿐ जहां कोई चीज मा༏लक है और कोई चीज අवा༎म൴व म है

बादल का मा༏लक कौन हो सकता है

या अंत་रൡ का मा༏लक हो सकता है

ले།कन अनंत का අवा༎म൴व नह हो सकता

།फर भी हम अपने मन म खेलते रहते ह
࿋यह मेरा है࿋ और ࿋यह तुൽहारा है࿋࿐ ࿋मेरा ൹यार࿋࿐ ࿋मेरा घर࿋࿐ ࿋मेरी संप༐ື࿋࿐ ࿋मेरा संगीत࿋࿐ 
࿋मेरे །वचार࿋ का यह खेल...

Machine Translated by Google



और जद ही །कसी और चीज़ के ༏लए कोई जगह नह बची

यह एक मकड़ी है जो अपने ही जाल म फंस गई है࿐ 
इसने देखा །क यह जाल बना सकती है और जी།वत रहने के ༏लए 
भोजन වा൹त कर सकती है और लालच के पागलपन म࿐ अपनी ൡमता के 
अहंकार म࿐ इसने हर जगह जाल बना ༌दया

बस एक मकड़ी अपने ही जाल म फंस गई
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..

जो चेतन है वही ࿋है࿋

වकाश का नृ൴य अंत་रൡ 
का नृ൴य

൷व།न का नृ൴य

और यह सब संयुຜ

यह देखने वाले का नृ൴य है यह चेतना का नृ൴य है

वह संसार है और वह संसार को देख रहा है
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य༌द आप मेरे साथ सोचते ह तो या यही 

सीमाຌ को समझने क༽ पूरी खोज नह है

और अगर आप हम और गहराई म जाने क༽ इजाजत द तो पानी क༽ 
बूंद भी །कसी चीज क༽ खोज है࿐ यह कुछ ༑जसक༽ खोज ही सब कुछ है࿐ जीवन है

इसक༽ सीमाຌ का एहसास कैसे །कया जाए

या हो सकता है

अ൸वेषण

पानी क༽ एक बूंद क༽ खोज समुල࿐ बादल࿐ बफൣ࿐ །हम࿐ नद༻࿐ झील और इन सभी म වकट होती है
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य༌द शू൸यता है࿐ तो ༌दशा །वඅतार क༽ है
य༌द आवाज बแत अ༎धक हो तो चुप रहने और ൷यान से सुनने का །नदश ༌दया गया है।

यह एक पतली रेखा है ༑जस पर हम काया൸ൣवयन म चलना है

इसके ༏लए जबरदඅत संवेदनशीलता क༽ आवඃयकता होती है और །फर अंत ाൢनൣ का पालन करने से 
डरना नह चा།हए

य༌द जकड़न है࿐ तो बाहर །नकलने का །नदश है

अब ये सभी रोमां༌टक शൻद ह

།बना །कसी संदेह के අवीकृ།त
म ๒सर ारा ༌दए गए །नदश को අवीकार करता ใँ

ले།कन अगर यह सब सोच࿑།वचार से࿐ तकൣ से །कया जाए

तो यह ༏सफൣ नकल है
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भले ही ऊजा ൣकोई मुໃा न हो
मन और शरीर थक जाते ह

इस༏लए हम हर आ༒खरी बूंद को तब तक 
།नचोड़ते ह जब तक बुखार या अवसाद का වकोप न हो जाए
ये दोन संतुलन के වाकृ།तक तरीके ह

यह වाकृ།तक नह है और इसके ༏लए །नरंतर ऊजा ൣक༽ आवඃयकता होती है

ले།कन हम इसे आराम नह दे सकते य།क यह एक दौड़ है

बनने का कंपन होने के कंपन के ऊपर है

වाकृ།तक कंपन वह कंपन है ༑जसे बनाए रखने के ༏लए །कसी වयास क༽ 
आवඃयकता नह होती

ले།कन हमारे पास इसे අवाभा།वक ๐प से रीसेट करने का समय भी नह है

जैसे कोई अपनी ही अं൴ये༎ म नाच रहा हो

और हम नाचते रहते ह࿐ थके แए࿐ །बना །कसी भाव के࿐ चाय࿐ कॉफ༽࿐ गांजा࿐ ༏सगरेट࿐ 
शराब࿐ गो༏लय के बीच...
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अपने चार ओर देख࿐ अंदर और बाहर ༛च༺तन कर

श༏ຜ का मूय दयालुता से अ༎धक है

जब कोई बचाव करना शु๐ करता है࿐ तो कोई भी खोजकता ൣहमलावर क༽ तरह ༌दखेगा

වेम ࿋संदेह࿋ है

या आप उस आदमी क༽ बात सुनगे जो कह रहा है ࿋म जानता ใँ࿋ या उस आदमी क༽ बात सुनगे जो कह 

रहा है ࿋म जानता ใँ །क यह नह जाना जा सकता࿋

༑जस ൡण कोई ༏ຜ །न༐ໜत हो जाता है

आ൴म།वໝास को ईमानदारी या །वनහता से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

ले།कन संदेह से उ൴पाद नह །बकगे

जब ࿋कुछ࿋ का मूय ࿋कुछ नह࿋ से अ༎धक हो

इससे अनुयायी࿐ වशंसक࿐ །वໝासी࿐ समथकൣ नह बनगे

།फर ൹यार गायब होने लगता है

एक अवधारणा के ๐प म पहचान अलगाव पर །नभरൣ करती है

།नयंරण को අवतंරता से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

और यह अलगाव࿐ सीमा࿐ अलगाव संघष ൣपैदा करता है

हमारे पास कुछ भी न होने क༽ अपेൡा बुແ क༽ एक मू༥त༺࿓फोटो होना अ༎धक बेहतर है

सीमा अलगाव पैदा करती है

प་रणाम को तरीक से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

यह अलगाव पैदा करता है
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།वपरीत ༌दशा क༽ अपेൡा रेखाຌ के बाहर जाना अ༎धक मजेदार है

एक घघे क༽ तरह हर पल࿐ हर सेकंड को पूरी तरह से जीने वाला࿐ 
जो अपने साथ मौत को भी ले जाता है

यह ༏सफൣ मुझम और ༏सफൣ आप म मौजूद नह है

།न༐ໜतता का सुख सुखद तो होता है࿐ ले།कन इसक༽ लत लग जाती है और धीरे࿑
धीरे यह प༙༺जरा बन जाता है

जीवन दयालुता म །न།हत है

संदेह ही प༙༺जरे को खुला रखने वाला एकमाර ार है

खुले होने म

कठोरता मृ൴यु क༽ ओर बढ़ना है और लचीलापन जीवन है

और ༑जस ൡण यह पाठक के मन म दज ൣहो गया

या यही कारण नह है །क मूखतൣापूण ൣचीज म अ༎धक जीवन होता है

मुझसे तुम तक क༽ यह ग།त ही जीवन है

यह ༑जतना अ༎धक कठोर होता जाता है࿐ उतना ही कम लचीला होता जाता है।

जीवन यह है

अनु๐प

इस पृ पर අयाही को जबरन फैलाए जाने के इस ൡण म

།कसी भी उ ाົटन का मतलब है །क इसे प་रव༥त༺त །कया जा सकता है

सෂ करते แए

།न༐ໜतता का सुख और प་रवतनൣ का भय ༏ຜ को पंगु बना देता है
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और यह पूरी खोज समय म दज ൣहै

།फर कोई ༏ຜ །ववाद को सुलझाने क༽ को༏शश करता है और वे सभी उस ओर बढ़ जाते ह

यह ་रकॉड ൣक༽ गई අमृ།त है

།वचार म मौन रहना आनंद है

या पहाड़ वहाँ नह है अगर वह बादल से ढका แआ है

समय चलता है࿐ समय क༽ अवधारणा

यह शां།त है

वतमൣान म जो है उसके ༏लए ࿑ यह नह है

अंत་रൡ अंतहीन है࿐ །फर भी मन इसक༽ सीमाए ं།नधा་ൣरत करने का වयास करता है

या वतमൣान पर कोई །ववाद है

अंत་रൡ पर

།ववाद हमेशा इस बात पर होता है །क या था

यह වयास क༽ शां།त है

तीन पहाड़ पर पแँचते ह

आपके आस࿑पास වाकृ།तक වवाह म रहना

जो वतमൣान म है वह कहेगा ࿑ यह भूतकाल म नह था࿐ यह वतमൣान म है

शां།त पूण ൣ།न༔ඬयता नह है

།फर भी ༑जसने इसे අमृ།त म दज ൣकर ༏लया है वह कहेगा ࿑ यह वहाँ है࿐ म इसे जानता ใँ

शां།त का अथ ൣहै सावना
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गीत तभी अ༕අत൴व म आता है जब कोई उसे सुनता है࿐ अनुभव क༽ जाग๐कता ही 

अनुभव है࿐ कोई ान࿑समय नह है࿐ केवल वतमൣान है।

केवल अतीत क༽ අमृ།त को स൴या།पत करने के ༏लए वाඅत།वक समय 

वतमൣान के साथ चलता है

एक ༏च།ड़या गाती है 
།कसी को सुनाई देती है
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दे༒खए࿐ वहां पहले से ही एक पाठक क༽ धारणा है
पहले से ही शൻद के मह൴व क༽ धारणा और सहसंबंध के मा൷यम से ࿋म࿋

आपको पता है।

हम ࿋मन पर །नयंරण࿋ चाहते ह࿐ ले།कन इसका उ रື इसम །न།हत है

अहंकार का །वचार महल इतनी तेजी से बनता है

भ།वय म एक වൡेपण །न༦म༺त होता है और वह වൡेपण अभी जैसे शൻद को වभा།वत 
करना शु๐ कर देता है

म चाहता ใं །क आप इसे पढ़࿐ ले།कन म शൻद क༽ सीमाຌ को भी समझता ใं

जैसा །क म यह ༏लख रहा ใँ࿐ इसम लगातार कुछ न कुछ चल रहा है

जहाँ भी ले जाओ वहाँ जाओ
जो भी ༏लखा जा रहा है उसे ༏लखना

වवाह यह है

࿋मन के साथ रहना࿋
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बादल

पൡी नद༻ के साथ गा रहे ह

पेड़ चेरी से भरे แए ह

कौवे ࿑ अंधेरा࿐ ༏छपना࿐ गहरी आवाज

पहाड़ और पहा།ड़य के बीच पेड़ जीवंत हो उठे ह

य༌द हम मानव །न༦म༺त यंර को हटा द࿐ तो सब कुछ सहज࿐ सौൽय࿐ වेमपूण ൣहो जाएगा

हर पल नया है और हर पल खूबसूरत है
बादल पहाड़ के साथ लुका࿑༏छपी खेल रहे ह

गुलाब ࿑ नाजुक࿐ उ൬൬वल࿐ गहरी खुशबू
एक सेब का पेड़ ࿑ छोटा །क൸तु मजबूत࿐ कुशल

हर चीज़ अपने आप म इतनी खूबसूरत है

यह अहसास होता है །क यही है࿐ අवग ൣऔर नकൣ दोन

...ये सब मन क༽ ๐मा།नयत है ले།कन अंदर ही अंदर
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जो वाඅतव म नया है उसक༽ खोज नह
ले།कन जो नया सा लगता है

या समानताຌ को देखकर मा൸यता का आराम महसूस करना

और आप जो समझ रहे ह वह ๑།नया के साथ आपके ་रඃत के आधार पर इन शൻद का ව།त ब༙༺ब 
है

यह අवयं के अंदर एक अ൸वेषण है

कोई ༏ຜ अपनी कहानी को །कस වकार से වඅतुत कर सकता है࿐ इसके तरीक क༽ खोज करता है

།वचार से खेल࿐ भावनाຌ से खेल
एक कहानी एक याරा पर जाने का །वचार है

यह एक बदलती අඬ༽न पर අवयं का ව།त ब༙༺ब है

यह पूरी །कताब एक कहानी है और यह ๑།नया के साथ मेरे अपने ་रඃत का ව།त ब༙༺ब है

पूरी कहानी यही है །क कैसे एक ༏ຜ के अपने །हඅसे जुड़े แए ह
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जब डर इतना गहरा हो जाए
།क जीने से भी डर लगता है

इसका मतलब यह नह है །क आप खुद को कुछ IQ मानक या कुछ आ൷या༔൴मक 
मील के पູर से माप

आप जो भी ह࿐ जो भी आपको आगे बढ़ाता है

यह मेरे पൡ म है या །वपൡ म

यह कोई །नणयൣ नह है

पहली ව།त།ඬया यह है །क इसका मूयांकन །कया जाए

།कसी के कुछ कहने माර से ही हमारे अंदर भय उ൴प हो जाता है

यह कोई पूण ൣकथन नह है ༑जसे हम අवीकार नह कर सकते

का །हඅसा

यह एक याරा है࿐ एक वातालൣाप है जो हम कर रहे ह

ये शൻद यही ह
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सब कुछ अपने࿑अपने तरीके से नाच रहा है

पैसा एक ऐसा पैरामीटर है࿐ ව༏स༑ແ࿐ श༏ຜ࿐ एक ๒सरे के 

༒खलाफ मापने के तरीके ह

यह अंतहीन है

गुलाब पर पानी क༽ बूंद सूरज क༽ तरह चमकती ह सेब के पेड़ एक हका ๓ඃय 

संगीत बजा रहे ह सूरज सेब के साथ खेलता है और इस नाटक क༽ छाया पृ൵वी के साथ 

खेलती है

और །फर आता है मानव࿐ जो प་रभा།षत करता है །क नृ൴य या है और या नह

संगीत या है और या नह है࿐ यह प་रभा།षत करना࿐ अंक देना࿐ །नणयൣ करना࿐ 

།नरंतर मूयांकन करना
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अगर ൷यान से देखा जाए तो जीवन मृ൴यु से ही आता है
༑जसे हम बीमारी कह रहे ह वह वाඅतव म जीवन क༽ घटना है

हम །कसी और के ༏लए वायरस ह࿐ जैसे कोरोना हमारे ༏लए वायरस है

इस༏लए हम जीवन का खेल अवඃय खेलना चा།हए

मन को ऐसे ही काम करना चा།हए और कोई भी །वचलन मान༏सक रोग होगा

ව൴येक जीव अपने अ༕අत൴व के ༏लए संघष ൣकर रहा है

भौ།तक शरीर ऐसा ही होना चा།हए और इससे कोई भी །वचलन शारी་रक बीमारी 
होगी

जो भी चीज हम पूणतൣा क༽ हमारी प་रभाषा से भटकाती है࿐ ࿋हम उसे बीमारी कहते 
ह࿋

ले།कन इस समझ के साथ །क चाहे हम अपने अ༕අत൴व के ༏लए ह൴या कर

या कोई चीज़ अपने अ༕අत൴व के ༏लए हम मार देती है
कोई सही और ग़लत नह है

यह तो बस जीवन घ༌टत हो रहा है....
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सब कुछ सहज बनने क༽ को༏शश करता है࿐ जो सोच से दबा है वह ව།त།ඬया के ๐प 

म सामने आएगा

एक घुमावदार तरीके से डर हम सຢाई ༌दखाता है बस उस समय उसे देखने वाला कोई नह होता

और अतीत क༽ ව།त།ඬया൴मक අमृ།त पर अ༎धक །नभरൣ करता है

भय सचेतन ग།त को रोकता है࿐ यह ता൴का༏लकता है࿐ इस༏लए ༏ຜ प་र๓ඃय 

के बारे म सोचने पर །नभरൣ होना बंद कर देता है

ව།त།ඬयाຌ म बु༑ແम ाື नह होती࿐ यह ༏सफൣ अतीत का संථहीत डेटा 

है࿐ यह ༌दशा൴मक नह है࿐ इस༏लए यह चयना൴मक नह है

जीवन क༽ ༏ຜपरक වकृ།त समा൹त हो जाएगी

डर अस༏लयत ༌दखाता है ले།कन डर के कारण ही आंख बंद होती ह
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आपको हाथ࿐ पैर࿐ पेट࿐ ༏सर कैसा लग रहा है आइए हम एक ๒सरे के साथ मौन होकर 
बैठ और वतमൣान म रह।

अरे 
तुम कैसे कर रहे हो

.

हाँ࿐ आप जो पढ़ रहे ह

.

.

.

.

.

.

.

आप कैसे ह

धीमे हो जाइए और अपने चार ओर दे༒खए࿐ कमरे࿐ बालकनी࿐ ༏ल व༙༺ग ๐म का हर छोटा࿑सा །ववरण 

दे༒खए... हर आवाज़ को सु།नए࿐ हो सकता है आप सूඉम आवाज़ को 

न सुन पाए࿐ं मन को शांत होने द༻༑जए।

आइये इस बातचीत को །वराम द और अपने आस࿑पास और अपने अंदर का अवलोकन कर
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.

.

.

.

.

इस सारे शोर के पीछे एक गहरी खामोशी है
.

.

या आपने इ൸ह ༏सफൣ ब༙༺๑ຌ के ๐प म देखा या आपने धीरे࿑धीरे ව൴येक को देखा

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

๒सरे का अनुसरण करना

.

.

Machine Translated by Google



.

आपके चार ओर एक कൽबल क༽ तरह हवा है࿐ अपने चार ओर क༽ 
द༻वार को हटा द༻༑जए और पूरा ान आपका है࿐ आपके 
अंदर एक ऊजा ൣनृ൴य कर रही है।

.

.

आइये हम अंदर और बाहर दोन 
का །नरीൡण कर

.

.

.

.

आइये हम बस །नरीൡण कर

या रात के क༽ड़ क༽ आवाज़

.

या आप अपने ༌दल क༽ धड़कन पर पड़ने वाले 
भारी दबाव को महसूस करते ह और जीवन क༽ चंचल වकृ།त 
का एहसास करते ह

.

आइये इस पल को इसक༽ गहराई म ༑जय

लेट जाओ और आराम करो

या तुम सूरज क༽ रोशनी महसूस करते 
हो या ༏च།ड़या क༽ आवाज़
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आओ इस मौन को सौ൸दय ൣसे भर द࿐ ๅदय क༽ सु൸दरता से࿐ अ൸दर से 

වकाश को खोल द࿐ मुຜ कर द

और ൹यार क༽ गमाहൣट महसूस होती है

हम धीरे࿑धीरे सरल चीज से शु๏आत कर सकते ह࿐ एक के बाद एक 

कदम

आपने या पकड़ा แआ है आइये हम सब ༎मलकर 
बताएं

इन पल म कुछ तो है जो ༌दल को छू जाता है

डर पर काबू पा ༏लया गया
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धैयൣ..

शांत रहो

शायद कल

आज नह हो सकता

आइये देख །क यह कैसे सामने आता है

या है࿐ यही असली खजाना है

साँस लेना
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ऊजा ൣक༽ अ༎धकता

गांठ म जीना गांठ ुव म 
होती ह कुछ ऐसा जो दोन ༌दशाຌ से 
फैला होता है ൹यार तब होता है जब कोई जाने देता है

घषणൣ

चेतना क༽ शांत घाट༻ म तनाव ༏छपा है

नद༻ के වवाह को रोककर 
अनंत को प་र༎मत म बदलने का थ ൣවयास

केवल अंद๐नी बात ही जानी जा सकती 
ह࿐ यह केवल अपने आप को ही 
जान सकता है और यह अपने ारा बनाए गए खेल म अपनी ही 
रचनाຌ से །वच༏लत हो जाता है
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य།क इसका मतलब है डर और इຣ ाຌ दोन को छोड़ देना

मौन य क༌ठन है

संतोष पाना क༌ठन य है

यह །नरपेൡ है

जाने देना क༌ठन य है

य།क इसका मतलब है ༎मठास और कड़वाहट࿐ संगीत और शोर दोन को ना 
कहना

य།क इसका मतलब है ൹यार और नफरत दोन को අवीकार करना
අवीकृ།त क༌ठन य है

यह ༏सफൣ एक ही तरीके से नह हो सकता

य།क इसका मतलब है सपन और ๑ःඅव໑ दोन को छोड़ देना

अतीत को छोड़ देने का मतलब है सब कुछ छोड़ देना
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हाँ࿐ हम स൴य के साथ आगे बढ़ सकते ह हाँ࿐ हम दयालुता के साथ आगे 
बढ़ सकते ह

मुझे पता है །क मापने वाला ༌दमाग यह कहेगा །क ൬यादातर लोग ऐसे नह ह࿐ आप उस तरह 
सफल नह हगे࿐ ले།कन आपने देखा होगा །क सफलता 
पया൹ൣत नह है࿐ पैसा पया൹ൣत नह है࿐ श༏ຜ पया൹ൣत नह है।

आपके चेहरे पर संतोष का भाव࿐ आपके ൹यार को अपने साथ ले जाने वाले ༌दल 
क༽ सं൦या࿐ आपके होने का तरीका

आप अपनी कहानी म नायक ह࿐ आपको इसे सा།बत करने क༽ 
ज๐रत नह है࿐ भले ही ๑།नया लगातार आप पर 
संदेह कर रही हो

जब अंत आएगा तो या फकൣ पड़ेगा

इसका उໃेඃय अहंकार बढ़ाना नह है࿐ ब༕क །वनහता के साथ 
आगे बढ़ना है

एक कहानी ज൸म लेती है࿐ कहानी 
म हमेशा बाधाए ंहगी य།क बाधाए ंअलग࿐ नई कहानी 
को प་रभा།षत करती ह।

तानाशाह का
अब यह අमरण कोई जबरन අमरण नह है
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यह क༌ठन होगा

වेम का माग ൣक༌ठन है

जब मौत आएगी तो तुൽहारे शरीर पर །नशान 
रह जाएगँे

आपक༽ ๑།नया࿐ आपके ༌दमाग म है आपने अपनी कहानी म 

भू༎मका අवीकार कर ली है या तो भू༎मका बदलने के ༏लए අवीकृ།त क༽ इस इຣ ा 

श༏ຜ का වयोग कर या भू༎मका को पूरी तरह से අवीकार कर

ले།कन अंत म

और වेम के कारण नह

༑जनके नाम डर के कारण ༏लए जाते ह

༌दल म शां།त होगी

इस ๐प क༽ वाඅत།वक मृ൴यु
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.

.

हम भय࿐ घृणा࿐ ඬोध और अ ाൢनता के बावजूद आगे 
बढ़ते रहना चा།हए।

.

.

प་रवतनൣ एक से शु๐ होता है आइए हम 
सामा൸य भाग से शु๐ कर और धीरे࿑धीरे कල क༽ ओर बढ़

.

.

यह कारवൣाई है जो मायने रखती है

.

.

൹यार

अभी नह तो कल

.

शायद तब भी नह
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भाग ࿖
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या ༌दनचया ൣम बदल गया है

हम वाඅतव म इसे पाने के ༏लए जाने 

देना होगा࿐ तभी हम जान सकते 

ह །क वाඅतव म या है࿐ ताजा पानी से बा་रश क༽ बूंद क༽ आवाज सुनने के ༏लए हम 

रोमां༌टकता को पदाथ ൣसे अलग करने क༽ आवඃयकता है।

वह །वचार जो याරा पर था࿐ एक याරा भ།वय क༽ धारणा और भ།वयवाणी

हम पुनः ་रຜ ान से शु๐ करते ह࿐ यह වໟ करने 

के ༏लए །क या मान ༏लया गया है࿐ या जानने के ༏लए 
बा൷य །कया गया है और या අवाभा།वक है

एक पूवानൣुमान एक आरामदायक 
ൡेර

याद और आस༏ຜय का भार࿐ जो परत मन ने उसके ऊपर जमा कर रखी ह࿐ मुझे །फर 

से །वलीन होने दो࿐ या तुम कृपया मुझे कोई नह रहने दोगे࿐ 

तुൽहारा माग ൣमेरा माग ൣहै࿐ मेरी 

අवतंරता तुൽहारे हाथ म है।

हमारे बुलबुले को अनंत से अलग देखने के ༏लए राय࿓प་रවेඉय से वाඅत།वकता
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हम दोन एक साथ चलने क༽ को༏शश कर रहे ह࿐ हम दोन जानते ह །क हम 
एक ๒सरे को कभी नह जान सकते

यहाँ ༏लखने का एकमाර तरीका यह लगता है །क मन अनुभव 

तक पแँच सकता है और उस अनुभव क༽ एक झलक ये शൻद ह जो हमारी सामा൸य 

समझ से །नकले ह

म बस यह साझा करने क༽ को༏शश कर रहा ใं །क म इसे कैसे 

देखता ใं࿐ यह कैसे शां།तपूण࿐ൣ संवेदनशील है

म वाඅतव म नह जानता །क म कुछ य ༏लख रहा ใँ࿐ हालां།क मौन म सहजता 

महसूस होती है

།फर भी हम संवाद करने क༽ को༏शश कर रहे ह

म तुൽहारे साथ बेवकूफ़ बनकर सबके साथ ༝ज़༺दगी का खेल 

खेलना चाहता ใँ जहाँ हम །बना །कसी डर के साथ ह जहाँ खामोशी बदाඃൣत क༽ 

जा सके

कुछ इन शൻद के मा൷यम से जीने क༽ को༏शश कर रहा है࿐ उसे को༏शश करने क༽ ज๐रत 
नह है࿐ །फर भी उसका अ༕අत൴व 
को༏शश करने म །न།हत है
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उन शൻद म जो ाൢत ह और आम ह

हम इसे और भी सरल तरीके से देख सकते ह࿐ कुछ ༏च वाले कागज़ को पैसे के ๐प म प་रभा།षत 

།कया जाता है। एक बຢा इसे देखता है और वह सब कुछ देखता है ࿑ कागज़࿐ ༏च और वह सब 

जो इससे अनुभव །कया जा सकता है। །फर भी कुछ कमी है। यह उस कागज़ को मूय का असाइनमट࿐ 

अथ ൣका असाइनमट है। वह अथ ൣहै

समझ࿐ मनुय होने के नाते मनुय ने हर चीज़ को कैसे समझा है। यह वह समझ नह है ༑जसका हम 

यहाँ उलेख कर रहे ह। यह समझ बनाने का तरीका है ࿑ धारणा࿐ सोच࿐ अ༐भनय࿐ सहज ाൢन࿐ भावनाए.ँ.. 

सबका योग।

मनुय होने का या अथ ൣहै

๒सरे तरीके से देख तो यह बु༑ແ बनाने क༽ ව།ඬया है। लकड़ी है और लकड़ी को एक खास तरीके से 

सजाना टेबल है। दोन के बीच का अंतर बु༑ແ या अथ ൣहै। और इस बु༑ແ क༽ संभावना ही मानव अ༕අत൴व है।

हमारे समय के शൻद म इसे सोचना कहते ह। यहाँ सोचना ༏सफ़ൣ ज़बरदඅती 
थोपे गए །वचार नह ह। इसम सहज ाൢन࿐ साँस࿐ ༌दल क༽ धड़कन࿐ །वໝास 
और अता༥क༺कता भी शा༎मल है।
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अब །कसी भी तरह से इसका अथ ൣसमझने म कुछ भी ්े या །नൽन नह है। वाඅतव म 
हम सभी अपने࿑अपने अनूठे तरीक से ๑།नया को समझते ह࿐ जैसे अभी आप इन 
शൻद को अपने अनूठे तरीके से समझ रहे ह।

मानवता अपने अनूठे तरीके से अथ࿐ൣ वा࿐ भावना पैदा करने क༽ ൡमता है।

हम यहां ༑जस बात का उलेख कर रहे ह࿐ सट༻क ๐प से कह तो इसी अथ ൣक༽ रचना।

जीवन यह །व༏शता भी है और साझा अ།तापन भी।
जहां कोई बात लेखक के आशय से समझी जाती है࿐ ले།कन །फर भी उसम पाठक क༽ 
།व༏शता बनी रहती है।
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मनुय और වकृ།त के बीच भी यही बात है। उदाहरण के ༏लए࿐ अगर कोई अंत་रൡ को समझने क༽ को༏शश कर रहा 

है࿐ तो हम इसे एक ब༙༺๑ से །नकलने वाली अनंत सीधी रेखाຌ या अनंत संक༌ලत वृ ື के ๐प म देख सकते ह।

एक मनुय और ๒सरे मनुय के बीच भी यही बात है और यह

इसे समझने के अनंत तरीके हो सकते ह࿐ जैसे य༌द हम संदभ ൣकල ब༙༺๑ को हटा द तो हम इसे समानांतर 

रेखाຌ࿐ ब༙༺๑ຌ आ༌द के ๐प म भी देख सकते ह।
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च༏लए आगे बढ़ते ह। उसी तरह अलग࿑अलग इंसान इसे अलग࿑अलग तरीके से देख सकते ह࿐ །फर भी 

इसम ओवरलैप है।

मूल වໟ उसी तरह से है। आइए हम शൻद से जो कुछ भी समझ पाए ह उसे शൻद पर लागू कर

ई को खाली या पूण ൣके ๐प म देखा जा सकता है। यह शू൸य या शू൸य हो सकता है और यह 

अनंत या །वलൡणता हो सकता है। एक अथ ൣम ई वही है जो है। ए࿐ बी࿐ सी࿐ डी वे ह ༑ज൸ह आप कह 

सकते ह ࿑ ๓༎कोण࿐ अथ ൣ།नकालने के तरीके࿐ बु༑ແ के །व༐भ ๐प।

या हम साथ ह म ࿋या है࿋ को ࿋कैसे कोई इसका अथ ൣ།नकाल सकता है࿋ से अलग करने क༽ 

को༏शश कर रहा ใँ। །वकप E वह है जो है࿐ और A࿐ B࿐ C࿐ D अथ ൣ།नकालने के तरीके ह।

यह ओवरलैप །कसी मौ༏लक चीज़ म །न།हत है࿐ वह मौ༏लक चीज़ जो साझा क༽ जाती है वह है मानव 

होने का सार। सार शൻद का अथ ൣहै अमूत।ൣ यह मानव क༽ बु༑ແ है࿐ और इन ༌दन जो शൻद सबसे ඒयादा 

අवीकाय ൣहै࿐ वह है मानव क༽ चेतना।

आइये इस වໟ का །वໞेषण कर या इस उ रື पर नजर डाल।

खुद को। तब हम एहसास होगा །क हमने जो कुछ भी साथ ༎मलकर समझा है࿐ वह ๑།नया को समझने 

क༽ को༏शश भी कर रहा है। यह A࿐ B࿐ C࿐ D །वकप म से एक जैसा है।
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अब यह समझना །क A म E भी है࿐ और इसे एक साथ देखना࿐ यही मानव चेतना का पूण ൣ๐प है।

यह एक ๓༎कोण है࿐ ा൦या करने का एक तरीका है࿐ E क༽ ओर इशारा करने का एक तरीका है। य༌द हम 

बु༑ແ क༽ परत࿐ जो A࿐ B࿐ C࿐ D ह࿐ के पार देख सक࿐ तो E भी A࿐ B࿐ C࿐ D म །न།हत है।
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इसका मतलब यह है །क इसका मतलब यह नह है
कौन जानता है इसका या मतलब है

यह इस༏लए है य།क

शൻद का कोई मतलब नह होता यह एक अनुभव 
का වतीक है

इसका मतलब या है

म बस वही ༏लखने क༽ को༏शश कर सकता ใँ जो म महसूस करता 

ใँ࿐ यह जानने का कोई तरीका नह है །क आपने शൻद क༽ कठोर अनुभू།त को या समझा

जो समझ म न आये

थൣ

यह වवाह के बारे म है
यह शൻद क༽ बात नह है

༏ຜगत अथ का योग संपूण ൣअथ ൣनह है

इस༏लए म अपने मन म सबसे करीबी शൻद चुनता ใं

म अनुभव क༽ །व༏चරता और अहसास क༽ या๓༊ຣ कता का वणनൣ नह कर सकता
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मेरे །पता को केवल आඬामकता࿐ །नणयൣ ༎मला࿐ इस༏लए अब वह केवल यही दे सकते ह

कोई ༏ຜ एक बຢे के घर और उसके माता࿑།पता पर बम फकता है࿐ उस बຢे को कौन जवाब 
देगा

या शायद वह अहंकार से ๒र है और उसे पूरा यक༽न है །क वह सही है

जब भी कोई ༏ຜ इस बात पर पूरी तरह आໝඅत हो जाए །क उसका माग ൣही एकमाර माग ൣहै तो संदेह 

के ༏लए कोई ान नह 
रह जाता

और कभी࿑कभी यह समाज का डर होता है࿐ यह लूप म काम 
करता है࿐ कोई भी आඬामकता࿐ 
ह༙༺सा࿐ घृणा࿐ །नणयൣ अ༎धक आඬामकता और །नणयൣ को ज൸म देता है

और हो सकता है །क बमबारी࿐ ह൴या࿐ །वनाश करने वाले को केवल घृणा࿐ ൸याय࿐ अकेलापन 
༎मला हो

།कसी क༽ चाहत के कारण

खुद म बंद रहना संघष ൣलाता है कभी࿑कभी ༏ຜ 

बंद हो जाता है

अपनी ही ๑།नया म पूरी तरह बंद रहने से सभी को बแत ๑ख पแंचा है
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།कसी ༏ຜ ने །कसी །वशेष पहचान के कारण लोग को मार डाला࿐ न कर ༌दया࿐ बला൴कार །कया 

और वह भय࿐ चोट࿐ पीड़ा आगे चलकर །कसी 

और के साथ ऐसा करने क༽ प་र༊།तयां पैदा करती है

एक अस།हणु समाज केवल अस།हणुता ही पैदा कर सकता है और वह अस།हणुता །फर से 

अस།हणु लोग को ज൸म देती है जो अगला चඬ शु๐ करते ह
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हमम से अ༎धकांश लोग छोट༻࿑छोट༻ भौ།तक सीमाຌ म रहते ह࿐ །फर 
भी मान༏सक ๐प से हम बแत कुछ झेलते ह

मानवीय पीड़ा मानवीय होना है

एक के །बना ๒सरे का अ༕අत൴व नह

शारी་रक और मान༏सक ता और 
उनके अ൷यारोपण म कोई වໟ नह है

मान༏सक सोच वह अमूत ൣसोच 
है ༑जसके ारा हमने 
समय को प་रभा།षत །कया है ༑जसके ारा हमने අवा༎म൴व࿐ 
संबंध࿐ नै།तकता࿐ सीमाए࿐ं पहचान को प་रभा།षत །कया है

༑जसे भौ།तक कहा जाता है वह मान༏सक के 
मा൷यम से देखा जाता है और जो कुछ 
भी मान༏सक है वह भौ།तक धारणा से වा൹त होता है

कपना क༽ ൡमता आपको एक काप།नक 
पुඅतक का आनंद लेने म मदद कर सकती है࿐ ले།कन यह 
आपको ࿋या हो सकता है࿋ के डर से पंगु भी बना सकती है।
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इरादा मायने नह रखता

यह །ඬया के साथ या །बना །ඬया के अंदर का खालीपन है

जो कुछ भी ࿋अຣ ा࿋ समझा जाता है࿐ उसका වयोग ࿋बुरा࿋ के ༏लए भी །कया 
जा सकता है

වໟ करने क༽ ൡमता अ൸वेषण म मदद कर सकती 

है࿐ ༑जससे हमने पता लगाया །क या खाने 

यो൧य है࿐ ༑जससे हमने आग का पता लगाया࿐ වໟ करने क༽ वही ൡमता हम අवयं 

से වໟ करने पर मजबूर कर सकती है །क ࿋म कौन ใँ࿋

།फर भी हम एक समඅया को हल करने से खुद को रोक 

नह पाते࿐ हम ๒सरी समඅया पैदा कर देते ह

मुໃा कारवൣाई या कोई कारवൣाई नह करने का नह है
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ले།कन धीरे࿑धीरे यह एक पैटन࿐ൣ एक आदत के अनु๐प होने लगता है࿐ या तो अ༎धक क༽ इຣ ा से या 

वतमൣान मानव වणाली म །फट होने के ༏लए࿐ इस तरह से गहरी आदत पैदा होती ह

इस༏लए ༏ຜ को लगातार །फ़टर करने࿐ रीसेट करने࿐ །फर से इຣ ाश༏ຜ खोजने क༽ आवඃयकता होती है

एक समय क༽ इຣ ा बाद म आवඃयकता बन सकती है࿐ कोई फोटोථाफ༽ करना चाहता है࿐ उप൸यास 

༏लखना चाहता है࿐ වकृ།त म रहना चाहता है࿐ याරा करना चाहता है࿐ जीवन का पता लगाने क༽ इຣ ा 
से पैदा แई །ඬया

जैसे कोई जीवन जीता है

वतमൣान मूय වणाली के आधार पर हम उ൸ह अຣ ा या बुरा कह 

सकते ह࿐ ले།कन गहरे අतर पर यह ༏सफൣ एक सीमा है࿐ ༑जस ൡण 

एक །ඬया །कसी ව།त།ඬया से पैदा होती है।

།वकप ख൴म हो गया है और जीवन 
बोझ जैसा लगने लगेगा

मानव වणाली क༽ सीमाए࿐ं सीमाए ँहमेशा रहगी࿐ །फर भी सीमाຌ पर लगातार सवाल उठाने क༽ आवඃयकता 

है ता།क वे दमघटू न बन जाएं
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गहरी साँस ल और समझ །क 
या आवඃयक है और या नह

याद रख །क जीवन इस बात का अ൸वेषण है །क या हो सकता है࿐ जो मौजूद है उसके आधार पर

हर །कसी को एक भू༎मका །नभानी होती है ले།कन उस भू༎मका 
को ༊र न होने द

यह ༏ຜ क༽ आंत་रक आवाज और बाहरी आवाज के बीच संतुलन और परर །ඬया है

जो चीज अब आवඃयक नह ह उ൸ह हटा द࿐ भार हका कर

जीवन का उໃेඃय और अथ ൣएक बार क༽ बात नह है࿐ यह लगातार समायोजन࿐ වໟ और 
अनुकूलन है
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अपने और सभी पूवजൣ के अतीत के बारे म །वचार

අवयं म सामंजඅय

अंत་रൡ म या है࿐ ए༏लयंस࿐ तकनीक......भ།वय །कसे कहते ह࿐ इन सब के बारे म །वचार

जैसे हवा खुले वातावरण म हक༽ ठंड के साथ खेलती 

है࿐ शൻद बस उड़ जाते 

ह࿐ यह अहसास །क ๑།नया ༏सफൣ །वचार म नह है

वह सब वहाँ है

།फर भी हवा सब कुछ बहा ले जाती है और जो बचता है वह है
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༑जसका उस समय मतलब होगा

अब अथ ൣखो गया

हम सोचते ह །क श༏ຜ शൻद म །न།हत है ले།कन 
वाඅत།वक श༏ຜ उस ༏ຜ म །न།हत है जो अथ ൣतय करता है

जब आउटपुट क༽ अपेൡा࿓पूवानൣुमान हो तो शൻद 
क༽ पुनरावृ༐ື केवल ൷व།न है और कुछ नह

शൻद कहे गए ह

इसी༏लए इन सब शൻद के बावजूद भी आंत་रक शां།त नह है

समय के साथ बार࿑बार

यहाँ जो ༏लखा गया है वह कुछ नया नह है࿐ इसे संවे།षत और ताज़ा 
།कया गया है

यह मानवीय कहानी है࿐ །फर भी पूरी कहानी 

को देखने के ༏लए पहले इससे बाहर आना होगा

शൻद केवल वह पแंच सकते ह जहां །वचार पแंच सकता है࿐ जहां तकൣ࿓
तकൣसंगत पแंच सकता है
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अपने जैसा च་रර हो

इसम कुछ भी नह है ༏सवाय इसके །क यह मन म 

एक कहानी है और །फर भी यह सब कुछ है

ये सभी शൻद වेम से ༏लखे गए ह

यह सब है །क मने सब कुछ कैसे समझा है और शൻद वही ह जो साझा །कए जा सकते ह

इस वण ൣसंථह म

།कसी को །कसी को कुछ सा།बत करने क༽ ज๐रत नह है࿐ अहंकार से 
नह ब༕क जीवन के ව།त වेम से

།कसी को कुछ भी करने क༽ ज๐रत नह है࿐ इसका 
मतलब है །क जो ऊपर आता है࿐ बस वही कर

म शൻद के साथ अຣ ा नह ใँ࿐ ༏लखने का 
कोई भी तरीका केवल एक गंध है࿐ याद रख... ओह࿐ 
ले།कन याद रखना एक समඅया हो सकती है

यह सब शൻद म །बखर जाता है࿐ हालां།क एक तरफ 
यह है ࿑ །कसी को कुछ भी सा།बत करने क༽ ज๐रत नह है और ๒सरी तरफ ࿑ 
आप जो कुछ भी ह वह इसके कारण ह
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यह सब बेवकूफ༽ है
आइये हम सारी ๐मा།नयत को ༎मटा द

अंदर ऐसी शां།त है जो मने पहले कभी अनुभव नह क༽

और यही सब म साझा करने क༽ को༏शश कर रहा ใं

ले།कन शൻद का अथ ൣतभी हो सकता है जब हम उस पर सहमत ह

और इन शൻद को ༏ຜगत बात सम༑झए ༑जसे །बना །कसी अ༎धकार के साझा །कया जा रहा है

शायद सारे शൻद ग़लत ह

यह इस बात का एहसास है །क अभी साझा करने का एकमाර तरीका शൻद ही ह

Machine Translated by Google



यह हमेशा वतमൣान म रहता है

जब कोई साझा कर रहा है

या वह ༏ຜ अपने मन म अतीत के अनुभव को पुनः जीने म अ༎धक ๏༏च रखता है

या वह अनुभव वतमൣान म कुछ साझा करने का एक तरीका माර है

चाहे वह हँसी हो࿐ डर हो࿐ वासना हो... कोई भी །वचार

एक अनुभव क༽ तरह

जीवन वतमൣान म घ༌टत होता है

༝ज़༺दगी

अंदर
यह इस बात पर །नभरൣ करता है །क शൻद क༽ ग།त बाहर है या बाहर

शेयर करते समय །कतना खुला है
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या །फर उस पल म सारा जीवन

जीवन जीने का मतलब है पूरी तरह से जीना࿐ 

संवेदनशीलता࿐ भे तໆा࿐ 

खुलापन࿐ අवीकायतൣा

एक संථह है

एक संථह जो समझ म आ सकता है

या आप कहगे །क जीवन म यही सब कुछ गायब है

जीवन जीने का अथ ൣहै यह समझना །क जीवन अलगाव म नह रह सकता

और यह सब बस वहाँ है ले།कन ༏ຜ का ൷यान 

अपने །वचार म इतना संक༽ण ൣहै །क उसका ൷यान सीमाຌ से बंधा แआ है

कुືे सभी घटनाຌ के बीच बแत शांत ह࿐ सूरज चमक रहा है࿐ म༊खयाँ 
दौड़ रही ह࿐ खोज कर रही 
ह࿐ उड़ रही ह࿐ हवा पौध के साथ नृ൴य कर रही है࿐ पൡी 
अपने सभी गीत के साथ गा रहे ह

जब वजन࿐ अतीत क༽ අमृ།त

और ऐसा कोई संථह नह है जो
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൷यान और एकाථता म ༏ຜ जी།वत महसूस करता है

अब

इसी༏लए ༏ຜ रोमांच म जी།वत महसूस करता है࿐ ༏ຜ कामो൸माद म जी།वत महसूस 

करता है࿐ ༏ຜ नयेपन म जी།वत महसूस करता है

और ༛च༺ता࿐ योजना࿐ भ།वय क༽ कपना यह सब इस ൡण तक ༏समट जाती है

वे ൡण अतीत और भ།वय म फैलाव को कम करके वतमൣान म ले आते ह࿐ उन ൡण म जीवन क༽ 

खुशबू होती है

भूत और भ།वय म අवयं को फैलाने के ༏लए වयास क༽ आवඃयकता होती है एक ब༙༺๑ को एक रेखा म 

फैलाने के ༏लए बแत වयास क༽ आवඃयकता होती है जो वाඅतव म है वह यह ब༙༺๑ है वतमൣान

अनुभव །कसी तरह से यह 

महसूस करने क༽ ൡमता है །क वतमൣान हो सकता है
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๐प के सापेൡ यह चेतना ही जीवन है

एकमाර །नरपेൡ बात यह है །क ࿋मुझे नह पता࿋

याद रख࿐ इंसान होना है

ये सभी शൻद स൴य नह ह

यह महसूस करने क༽ ൡमता །क कोई वतमൣान या हो सकता है࿐ इसका 
पूवानൣुमान लगा सकता है࿐ मानव होना है

यह །कसी क༽ सी༎मत ൡमताຌ म वतमൣान को समझने का तरीका है

हर ๐प अपने तरीके से ๑།नया को समझ रहा है

यह कुछ ऐसा है जो केवल ๐प म मौजूद है

इस समझ को ࿋चेतना࿋ कहा जा सकता है

अतीत࿐ वतमൣान࿐ भ།वय म ๑།नया का यह भाव

ऐसा कोई भी पूण ൣघटक नह है जो །व༐भ ๐प म संयो༑जत हो सके

कपना कर །क या जीवन अनंत ๐प म වकट हो सकता है

ऐसा नह है །क ࿋जीवन࿋ जैसी कोई चीज है࿐ ༑जसे बाद म भौ།तक ๐प म रखा जाता है

उस अथ ൣम

मानव चेतना क༽ वतमൣान ༊།त म वा बनाने का एक වयास

मानव चेतना इसी म །न།हत है
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जो बचता है वह වेम है

जब हम यह महसूस करते ह །क हमारी ๑།नया අवयं म ही །न།हत है࿐ 
तो यह केवल අवयं के ༏लए न །कया गया काय ൣहै।

तब වेम අवयं के ව།त වेम होता है और बदले म वह ๒सरे के ව།त වेम होता है

๒सर के ༌दल को छूते समय हम खुद के भी कुछ །हඅस को छूते ह

कुछ अपने आप म घूम रहा है कुछ अपने आप से खेल 

रहा है

ව།त ब༙༺ब

अब इस तरह से पूरी तඅवीर को देख तो जीवन का कोई །नरपेൡ अथ ൣनह है࿐ कोई माप 

नह है

ले།कन हर ๐प उसका अपना ๐प है या वह ऐसा कुछ भी नह है 

जो वह नह है

जीवन क༽ ༌दशा වेम होनी चा།हए

൹यार क༽ यह चमक बस खुद बने रहने क༽ है࿐ कम से कम වयास क༽

जब तक आप नह ह तब तक आप ही बने रह࿐ यही उ रື है

केवल एक ༌दशा हो सकती है य།क केवल ༌दशा वतमൣान म 

།न།हत है
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समझ। यह समझ तकൣ पर आधा་रत नह है। इसे नकारा नह जा सकता। केवल होने से࿐ 
जीने से࿐ जीवन क༽ छोट༻ सी අवीकृ།त से भी࿐ कोई वतमൣान को नकार नह सकता।

वतमൣान वह शൻद࿓अवधारणा है जो मानव मन के །वरोधाभास से बच जाती है। 
यह है࿐ །फर भी यह लगातार बदल रहा है। यह है࿐ ले།कन जब तक मन इसे धारण करने 
क༽ को༏शश करता है࿐ तब तक यह पहले ही बदल चुका होता है।

यह असंभव होगा.࿐

๑།नया࿓शൻद के बारे म अब तक क༽ मेरी खोज म࿐ इस වໟ का उ रື पाने का एकमाර 
तरीका ࿋वतमൣान࿋ शൻद है। हालाँ།क हम །फर से इस शൻद ࿋वतमൣान࿋ को प་रभा།षत करने क༽ 
अगली समඅया पर जा सकते ह।

कुछ ऐसा ༑जसका कोई །वपरीत न हो࿐ वह वतमൣान है। अतीत म पीछे क༽ ओर ग།त 
होती है࿐ भ།वय म आगे क༽ ओर ग།त होती है࿐ जब कोई ग།त नह होती है तो वह 
वतमൣान है। अगर कोई ता༥क༺क ๐प से इसे रखने क༽ को༏शश करता है

वतमൣान एक ऐसा शൻद है ༑जसे मनुय सहज ๐प से समझ लेता है।

स൴य या है

वतमൣान ही एकमाර ऐसी चीज़ है जो ैत के बाहर मौजूद है ࿑ ैत །वपरीतताຌ का अ༕අत൴व है। वतमൣान ही 

एकमाර ऐसी चीज़ है जो ैत के बाहर मौजूद है ࿑ ैत །वपरीतताຌ का अ༕අत൴व है।
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यह सब ༏लखना भी शൻद का खेल है࿐ हम वाඅतव म शൻद के अथ ൣया 
अ༕අत൴व को नह देख रहे ह। हम །कसी चीज़ क༽ ओर इशारा करने के ༏लए 
अपने समय के साझा අवीकृत अथ ൣका उपयोग कर रहे ह।

༑जस अथ ൣम हमने अब तक ࿋वतमൣान࿋ का །नमाणൣ །कया है࿐ वह अ༕අत൴व क༽ सट༻क 
༊།त है। यह །नरंतर बदलता संदभ ൣहै࿐ །फर भी एक अथ ൣम यह །नरपेൡ है।

यह पूण ൣचඬ नह है࿐ यह अपूण ൣचඬ भी नह है।
यह अपूण ൣवृ  ືहै जो पूण ൣवृ  ືक༽ ओर अථसर है।

म जानता ใं །क यह शൻद का खेल है࿐ ले།कन या यह ༌दलच नह है །क एक 
शൻद࿓अवधारणा का कोई ीकरण नह है।

वतमൣान का संकेत कई अलग࿑अलग तरीक से ༎मलता है। जैसे साँप अपनी ही पूँछ 
खा रहा हो।

आइए इसे और भी आसान तरीके से देख। वतमൣान है। या आप इसका वणनൣ कर सकते 
ह ༑जस ൡण आप सोचते ह࿐ वह पहले ही बीत चुका होता है।

जो चीज समय क༽ वै ाൢ།नक प་रभाषा के बाहर मौजूद है࿐ वह एक ब༙༺๑ है࿐ अंतराल 
नह࿐ यहां तक །क ग༐णत और །व ाൢन भी केवल उसक༽ ओर संकेत कर सकते ह࿐ 
उसका संकेत दे सकते ह।
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कोई भी आपको यह नह बता सकता །क या संभव है࿐ या नह।

यह मेरा ༌दल तुൽहारे ༏लए है࿐ मेरा ൹यार तुൽहारे ༏लए है࿐ चलो म तुൽहारे साथ अपने 
जीवन का एक །हඅसा साझा करता ใँ। बहती नद༻ म जो सुंदरता म देखता 
ใँ࿐ वह तुൽहारे साथ है। जीवन के सभी सवाल के जवाब मुझे ༎मले। जीवन म 
मुझे जो ൹यार࿐ सुंदरता࿐ शां།त ༎मली है। म वह सब तुൽहारे साथ साझा करने क༽ 
को༏शश कर रहा ใँ।

लोग तुൽह बแत सी अलग࿑अलग बात बताएगंे। यह ऐसा है࿐ यह वैसा है। यह सही 
है࿐ यह गलत है। ले།कन ൹यार࿐ कोई भी तुൽह यह नह बता सकता །क तुम कैसे 
हो࿐ तुम या हो।

൹यार࿐

आप जानते ह࿐ हर कोई उस ༊།त से गुज़रा है ༑जससे आप गुज़र रहे ह। हम 
सभी के मन म बแत सारे सवाल थे। हम सभी को खुद ही इसका जवाब ढँूढना था।

लोग ने मुझे बताया །क नद༻ या रही है࿐ या है࿐ या हो सकती है..... ले།कन आप जानते ह །क यह उसका 

एक टुकड़ा भी नह है। जब आप །कसी धारा के पास बैठते ह࿐ तो उसम आपके अंदर क༽ सारी चीज़ །पघलाने 

क༽ श༏ຜ होती है࿐ जब आप अपने पैर उसम डुबोते ह और नहाते ह तो यह आपके अंदर क༽ सारी चीज़ जम 

जाती ह। වकृ།त क༽ अनंतता को बयां नह །कया जा सकता। जीवन क༽ अनंतता को बयां नह །कया जा सकता।

लोग आपको बताएगंे །क जीवन या है࿐ इसे कैसे जीना चा།हए। मेरे 
།हसाब से कोई भी आपको यह नह बता सकता
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जीने के ༏लए ༏सफ़ൣ ईमानदारी क༽ ज़๐रत होती है। खुद के ව།त ईमानदारी। जब आपका ༌दल 
།वरोधाभास क༽ गांठ से बंधा नह होगा। यह ༒खल उठेगा और ൹यार क༽ खुशबू फैलेगी। अब 
तक आपको यह एहसास हो गया होगा །क खुद पर शक करना सबसे अຣ ा །वकप नह है।

जीवन को अंक म །गनने वाले །कसी ༏ຜ को यह जीवन जीने का खतरनाक या नीरस तरीका 
लग सकता है। ले།कन यह ऐसा ही है।

अगर कोई अं།तम ब༙༺๑ पर बแत अ༎धक ൷यान क༌ලत करता है तो वह खो सकता है और अगर कोई 

༊र है तो वह खो सकता है। जीवन म कुछ भी ायी नह है࿐ इस༏लए भ།वय के ༏लए वतमൣान का ൴याग करने 

का कोई अंत नह है। जब धूप हो तो अगर कोई बा་रश क༽ कामना करता है और जब बा་रश हो रही हो तो 

अगर कोई सूरज क༽ कामना करता है࿐ तो वह कभी संतु नह हो सकता। जो है उसी म संतु रहो।

जीवन क༽ आपक༽ प་रभाषा या होनी चा།हए। एक फूल के ༏लए जीवन क༽ प་रभाषा 
༒खलना है࿐ एक नद༻ के ༏लए जीवन क༽ प་रभाषा बहना है࿐ एक सूरज के ༏लए जीवन क༽ 
प་रभाषा चमकना है। पता लगाए ँ།क आप या ह࿐ जीवन खुद को खोजने क༽ याරा और मं༑ज़ल 
दोन है।

࿋म नह जानता࿋ से शु๏आत करने के ༏लए बแत साहस क༽ आवඃयकता होती है।
चढ़ने के ༏लए सबसे बड़ा पहाड़ अंदर है। ईमानदारी का मतलब है और आगे बढ़ने का 
एकमाර तरीका प་रभा།षत करता है। खुद के ව།त ईमानदार एक नद༻ सबसे खूबसूरत 
වाणी क༽ तरह बहती है।

यह उदासीनता है और यह उदासीनता या །नपൡ होने क༽ ൡमता केवल ईमानदारी पर आधा་रत 
हो सकती है।
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य༌द कोई इतनी मेहनत करना बंद कर दे तो जीवन क༽ संभावना है।

या आपने །कसी पൡी को उड़ते แए देखा है वह केवल तभी पंख फड़फड़ाता है जब उसे ज๐रत होती 

है। །फर वह हवा के सापेൡ खुद को ༊र कर लेता है और །बना ൬यादा වयास །कए भी उड़ जाता है।

मानव अ༕අत൴व पदाथ ൣके इद࿑ൣ།गद ൣघूमता रहा है।

इनम से །कसी भी शൻद म अनुभव के །बना श༏ຜ नह है࿐ इस༏लए आपको इसे අवयं अनुभव करना चा།हए। 

།वचार क༽ सभी रचनाຌ क༽ तरह शൻद भी सी༎मत ह࿐ मन ारा सी༎मत ह जो उनका अथ ൣरखता है। ये 

सभी शൻद रोमांस ह࿐ यह पदाथ ൣनह है।

जीवन जीने के ༏लए लगाया गया बल࿐ ा༎य൴व क༽ इຣ ा से །नकलकर࿐ एक ൡणभंगुर ๑།नया म घषणൣ पैदा 

करता है। जीने क༽ इस ग།त पर संदेह करना नह है࿐ ब༕क पूण ൣ།नयंරण क༽ इस इຣ ा पर संदेह करना 
है। इसके बारे म सोच࿐ हम लगातार खुद को खुश करने के ༏लए समඅयाए࿐ं चुनौ།तयां ढंूढते रहते ह। अगर 

कोई वाඅत།वक समඅया है࿐ तो उसे खोजने क༽ ज๐रत नह है। यह अंततः आपको ढंूढ ही लेगी। मूल म इຣ ा 

क༽ बแत सी परत ह। अनुभव करने का एकमाර तरीका है उसे जाने देना।

कोई पतंग उड़ा रहा है। इसम लगातार खचने और धकेलने क༽ ज़๐रत होती है। अगर कोई වयास न करे 

तो या पतंग उड़ पाएगी इसका जवाब देने का एक ही तरीका है࿐ उसे छोड़ देना।

य༌द །वचार या ༛च༺तन ही जीवन है तो हम उसे अपने जीवन म उतारना चा།हए।
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य༌द जीवन अ൸वेषण है तो །कसी भी तरह །नयंරण से इसे වा൹त नह །कया जा सकता।

།वचार को අवतंර छोड़ द और देख །क वह कहाँ जाता है। །वचार क༽ ग།त अनंत है࿐ जो सी༎मत 
है वह །नयंරण है࿐ །नयंරण །क उसे कहाँ जाना चा།हए और कहाँ नह जाना चा།हए।

मानव අमृ།त࿐ मानव इ།तहास࿐ बु༑ແ࿐ ाൢन࿐ कहानी࿐ यह सब केवल मानव के ༏लए उपयोगी 
और साथकൣ है। केवल मानव बु༑ແ ही इसका अथ ൣ།नकाल सकती है। यह सबका 
साझा अनुभव है࿑ यही आप ह। अतीत के बोझ म न फंस। यह आपक༽ मज है །क आप 
इससे या अथ ൣ།नकालते ह। ऐसा लगता है །क अतीत को मुຫ༻ भर लोग ने बनाया था࿐ 
ले།कन यह उसे देखने का एक पൡपातपूण ൣतरीका है। ज़रा सो༏चए࿐ या आप उस इंसान का 
नाम जानते ह ༑जसने चलना सीखा࿐ आग जलाना सीखा࿐ तैरना सीखा࿐ खाना बनाना सीखा࿐ 
खेती करना सीखा࿐ ༑जसने हर चीज़ को चखकर देखा །क खाने म या है..... अब बताइए 
།क या आज के इ།तहास रचने वाले इसके །बना जी།वत रह पाएगंे। अ༕අत൴व ༏सफ़ൣ 
अरबप།त࿐ मशใर࿐ ताकतवर से प་रभा།षत नह होता࿐ यह गरीब࿐ श༏ຜहीन से भी 
प་रभा།षत होता है। जब हम यह අवीकार करते ह །क །ततली के पंख फड़फड़ाने से भी पूरी 
๑།नया बदलने क༽ ൡमता होती है࿐ तो །फर जीवन के मूय म पदानुඬम य है །कस 
जीवन को प་रभा།षत करने म
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ये सभी शൻद །कसी न །कसी ब༙༺๑ पर ๏क जाते ह। ये सभी ऐसे तरीके ह ༑जनसे कोई जीवन क༽ ओर बढ़ सकता 

है। कोई कह से भी शु๐ कर सकता है࿐ །कसी भी राඅते पर चल सकता है... जब तक ईमानदारी है और कोई 

चलता रहता है࿐ तब तक वह वहाँ पแँच जाएगा जहाँ ये शൻद इशारा करते ह। आप जानते ह །क ༑जस ๑།नया म हर कोई 

रहता है࿐ वह वाඅतव म एक सी༎मत ༏ຜगत ๑།नया है। यह །कसी को जीवन क༽ अपनी प་रभाषा को प་रभा།षत करने 

क༽ अनुम།त देता है ले།कन यह हो सकता है

या अब तक आपको यह एहसास हो गया है །क हमारा पूरा अ༕අत൴व अतीत से उधार ༏लया गया है। अगर कोई 

यह समझ लेता है࿐ तो ࿋म इसका मा༏लक ใँ࿋࿐ ࿋मने यह །कया है࿋ का अहंकार अपने आप ही །पघल जाएगा। ༏ຜ 

།वनහ हो जाएगा࿐ जो कुछ भी है उसके ༏लए आभारी होगा। मानवीय །वचार ने जो कुछ भी बनाया है और 

मानवीय །वचार से बाहर जो कुछ भी है࿐ उसके ව།त །वनහ होगा। །कसी भी चीज़ का असली मूय तब पता चलता है 

जब कोई །नणयൣ का शीशा हटाकर खुद को देखता है।

कौन ඒयादा मह൴वपूण ൣहै और कौन नह। जीवन के ව།त यह අवाथ और ස ๓༎कोण कहाँ से आया

๒सरी तरफ भी जाए।ं अगर कोई अपनी ही ๑།नया म रहता है࿐ तो संघष ൣहो सकता है࿐ अकेलापन हो सकता है। अहंकार࿐ 

अहंकार࿐ །न༐ໜतता क༽ भावना के साथ जीवन क༽ ा൦या करने क༽ श༏ຜ ๒सर के साथ घषणൣ का प་रणाम है࿐ ༑जनके 

पास जीवन का अपना ൡेර है। म इसे  ๐प से देख सकता ใं इस༏लए मुझे को༏शश करनी चा།हए །क या इसे यहां 

 ๐प से संවे།षत །कया जा सकता है।
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बाहरी चीज़ क༽ छ།व अंदर से आती है।

य༌द हम यहां तक पแंच गए ह࿐ कम से कम ता༥क༺क ๐प से इसे समझ गए ह तो हम मानव 

अ༕අत൴व क༽ समඅया के अगले भाग पर जा सकते ह।

།कसी और के साथ बातचीत करते समय࿐ हम अपने पास उपल໒ एकमाර मागदൣशनൣ के अनुसार चलते ह࿐ 
यानी हमारे मन म ๑།नया क༽ समझ। सी༎मत समझ जो हमने एक།රत क༽ है। यह

वाඅतव म एक के मा൷यम से उड़ान भरने वाले को यह पूरी तरह से अलग ༌दखाई देगा। एक ही चीज़ का 

मतलब अलग࿑अलग लोग के ༏लए उनके जीवन के आधार पर अलग࿑अलग होता है࿐ उ൸हने या इकຫा 

།कया है।

हम अलग࿑थलग होकर नह रह सकते और जब हम ऐसा करना पड़े तो

हवाई जहाज़ म उड़ने वाले लोग को अभी भी उड़ान के बारे म कुछ अवधारणाए ँह। यह उनके ༏लए 

हवाई जहाज़ और उड़ान का मतलब है। शायद वे इसे पൡी के उड़ने के तरीके के संदभ ൣम सोचते ह। 

कोई ༏ຜ ༑जसने वायुग།तक༽ और इसके पीछे के །व ाൢन के बारे म पढ़ा है࿐ वह इसे पूरी तरह से अलग 

तरीके से देखेगा। और །फर कोई ༏ຜ ༑जसने इसे पढ़ा है

࿋म࿋ बचपन से लेकर अब तक का संථ།हत डेटा है࿐ जो ව൴यൡ ๐प से अनुभव के मा൷यम से और अව൴यൡ 

๐प से །कताब࿐ कहा།नय आ༌द के मा൷यम से है। ༏ຜ क༽ अपनी ๑།नया इस संपूण ൣसंථह के ව།त ब༙༺ब 
म །न།हत है। कोई ऐसा ༏ຜ ༑जसने कभी अनुभव नह །कया है࿐ वह कभी भी अपने जीवन म कुछ नह 
कर सकता।

यह एक असंभव काय ൣहै࿐ इस༏लए इसम कुछ वा बनाने के ༏लए हमने वाए ँबनाຆ। 
भाषा क༽ वा࿐ नै།तकता क༽ वा࿐ धम ൣक༽ वा࿐ །व ाൢन क༽ वा࿐ सं།वधान 
क༽ वा࿐ कानून और वा क༽ वा... सभी वाएँ
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और यह पर मानवीय पीड़ा །न།हत है। पूण ൣहोने क༽ इस इຣ ा म࿐ पूरी तरह से །न༐ໜत होने क༽। 
यही अहंकार࿐ सही और गलत क༽ जड़ है। जहाँ हर कोई अलग है࿐ जीवन को समझने का 
अलग तरीका है और हर कोई ࿕࿔࿔࿊ །न༐ໜत है །क उसका ๓༎कोण࿐ उसक༽ समझ सही 
है। इसे इस त൵य के साथ जोड़ द །क हम एक साथ रहना है। अब हर कोई यह सा།बत 
करना चाहता है །क वे सही ह और ๒सरे गलत ह।

अब अगर कोई इसे समझ ले࿐ या वाकई समझ ले࿐ तो །फर इस ढांचे का इඅतेमाल ༏सफ़ൣ 
मदद के तौर पर या །फर །कसी संदेह के साथ ही །कया जाएगा। कोई भी ढांचा चाहे 
།व ाൢन हो या धम࿐ൣ उसे कभी भी पूण ൣदजा ൣनह ༌दया जाएगा। ले།कन या आपने देखा 
།क अब या हो रहा है। अब संदेह के ༏लए कोई जगह नह बची है।

༏सඅटम අवाभा།वक ๐प से एक सरल उໃेඃय पर आधा་रत होते ह ࿑ वा बनाना। जैसे म 
अभी ༏लख रहा ใँ और पाठक को अथ ൣक༽ अनुभू།त हो रही है। यह बातचीत࿐ या 
साझाकरण࿐ या संचार भाषा के ढांचे के मा൷यम से །कया जाता है। य༌द कोई वाඅतव म इस 
पर गहराई से །वचार करता है࿐ तो उसे एहसास होगा །क इन सभी ढाँच के साथ भी࿐ कोई 
यह कभी नह बता सकता །क ๒सरे ने या समझा है। मने इन सभी ढाँच क༽ श༏ຜ या 
बु༑ແम ाື का उपयोग །कया है࿐ །फर भी मुझे नह पता །क आप इससे या වा൹त कर रहे 
ह।

संदेह करने वाले को कमजोरी माना जाता है और जो भी कमजोर और असुर༐ൡत है उसे 
बलपूवकൣ हटा ༌दया जाएगा।
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།फर भी म වेम क༽ भावना के आधार पर වयास कर रहा ใँ। या होगा अगर यह बात །कसी एक ༏ຜ को भी 

समझ म आ जाए और संघष࿐ൣ लड़ाई࿐ तुलना थोड़ी कम हो जाए।

म बार࿑बार ൹यार क༽ ओर य लौटता रहता ใँ य།क यह वाඅतव म साझा करने का एकमाර तरीका है। ༑जसे ൹यार 

कहते ह࿐ वह खुलेपन क༽ यह अवा है।

या अब आप सभी मानवीय ๑ख का कारण समझ गए ह यही मने अपनी सी༎मत ൡमताຌ म समझा है। 

म जो कुछ भी साझा कर रहा ใँ࿐ वह बแत हद तक शൻद पर །नभरൣ करता है࿐ जो अपने आप म सी༎मत ह 

और यहाँ तक །क शൻद भी सी༎मत अनुभव से आते ह।

आप जानते ह །क म ये सभी शൻद साझा कर रहा ใँ। ले།कन ये सभी बेकार ह। म कुछ खास नह जानता। एकमाර 

चीज़ जो म जानता ใँ और वह भी ༏सफ़ൣ अपने ༏लए །क ࿋इसे जाना नह जा सकता࿋࿐ ࿋इसका कोई पूण ൣअथ ൣनह 

है࿋।

मुझे यह देखकर ๑ख होता है །क लोग खुद को इस༏लए नीचा ༌दखाते ह य།क उ൸ह कोई भाषा नह आती࿐ वे 

पया൹ൣत ༏श༐ൡत नह ह࿐ वे पया൹ൣत लंबे नह ह࿐ पया൹ൣत गोरे नह ह। म जो །व༐भ तरीके खोज रहा ใँ࿐ वे ऐसे तरीके 

ह ༑जनसे आप །फर से इस །नकष ൣपर पแँचते ह །क कोई །नरपेൡ नह है। सब कुछ एक कहानी है। पूरा मानव 

इ།तहास एक कहानी है। मेरे अ༕අत൴व का पूरा इ།तहास भी एक कहानी है। कहानी ༏ຜ के अपने ༌दमाग म चल रही 

है।
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වेम वह सबसे सु൸दर तरीका है ༑जससे मनुय अ༕අत൴व म रह सकता है।
༑जसे लोग चेतना का उຢतम ๐प कहते ह࿐ वह बु༑ແ या අमृ།त का उपयोग नह है࿐ यह 
වेम क༽ अवा है। །कसी ༏ຜ का उຢतम ๐प तब होता है जब वह इसम වयास 
करना बंद कर देता है। අवाभा།वक तरीके से जीना ही अ༕අत൴व का सवຢ ๐प है। 
और अगर यह අवाभा།वक है तो །कसी को कोई වयास करने क༽ आवඃयकता 
नह है।
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या कोई །वकप है

वैसे भी कोई ๒सरा །वकप नह है

इतना सुंदर होना बंद कर देना࿐ इतना अຣ ा महकना 

बंद कर देना࿐ ༏सफൣ इस༏लए །क कोई इसके ༏लए इसे 

तोड़ लेगा

या गुलाब के पास गुलाब न होने का །वकप है

जब तक जीवन है

सबसे गहराई तक ༑जयो तुम बस रहो
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जब आप दगे तो වेम आपको भर देगा࿐ ༑जतना अ༎धक आप වेम 

करगे उतना ही अ༎धक आपके पास आएगा࿐ यह कभी समा൹त नह होता य།क වेम 

म तकൣ क༽ कोई सीमा नह होती।

වेम मानव का ෂांड है

कोई दबाव नह࿐ कोई වयास नह࿐ कोई सीमा नह࿐ तब අवयं ๒सरे म །वलीन 
हो जाता है

जो कोई भी खोज रहा है࿐ ༑जसने खुद को भरने 

क༽ को༏शश क༽ है और अभी भी खाली महसूस करता है࿐ ൹यार क༽ को༏शश करो

जब कोई सीमा न हो तो मनुय क༽ स໓ूणतൣा

सबके ༏लए ൹यार अपने ༏लए ൹यार है࿐ कोई भी चीज आपको उस तरह से 

नह भर सकती जैसा ൹यार भरता है

වेम ही जीवन क༽ सຢी ग།त࿐ उໃेඃय࿐ जीवन के अ༕අत൴व का कारण को प་रभा།षत करने का एकमाර 

तरीका है

൹यार तब होता है जब

और कुछ ऐसा ज൸म लेता है जो ൡणभंगुर होते แए भी ायी होता है

खुद को बढ़ावा देने के ༏लए ๒सरे के අवा༎म൴व के दो །वकप म से
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य།क ൹यार कभी भी एक །वकप नह होता

या ๒सरे के ༏लए खुद को भंग करके आप कोई भी नह 
चुनते
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වໟ मौ༏लक है या उ रື मौ༏लक है

जो कोई भी पแंचा है࿐ वह नह पแंचा है य།क लඉय लगातार बदल रहा है࿐ करना और न 

करना एक साथ होना चा།हए और ऐसा होने के ༏लए जा๒ के अथ ൣम संयोग होना चा།हए

यह අवाभा།वक तरीका होना चा།हए࿐ ऐसा 
तरीका जो तकൣ से न །नकला हो࿐ यह །कसी 
और का तरीका नह हो सकता࿐ तरीका इस बात 
पर །नभरൣ करता है །क आप कहां ह࿐ जब हर कोई अलग࿑
अलग ब༙༺๑ पर हो तो ๒सर का तरीका इඅतेमाल नह །कया 
जा सकता।

इसे इस तरह से देख །क एक 
༏ຜ शൻद म कहता है ले།कन ๒सरा 
केवल यह देख सकता है །क वे වໟ पर कैसे पแंचे ह

कुछ लोग नह करते

कोई राඅता नह हो सकता

कुछ लोग जवाब खोजते ह

राඅता
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अंत म चढ़ने के ༏लए कोई पहाड़ नह है

पहाड़ बदलता रहता है इस༏लए राඅता नया होना चा།हए 
पहाड़ ༏ຜगत है और चढ़ने के ༏लए बाहर क༽ ओर 
देखना बंद करना होगा

एक तो पहले से ही मौजूद है࿐ आपको 
बस अपने मन म पहाड़ और राඅत क༽ छ།व को छोड़ देने क༽ ज๐रत है
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मेरे और වकृ།त के शൻद

धम ൣऔर །व ाൢन के शൻद केवल वही न कर सकते ह जो शൻद 

ने बनाया है

और सोचना बंद करने वाले शൻद

यह एक बेकार अർयास है

य།क शൻद ༌दए गए ह य།क शൻद ह

मेरे शൻद समय के शൻद ह࿐ सोचने के शൻद ह

सही और ग़लत के शൻद जीवन और मृ൴यु के शൻद

म ༏लखता ใं

कोई एक शൻद बनाता है और ๒सरा उसे न कर देता 

है࿐ शൻद न नह होता࿐ अथ ൣन होता है
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या म अपनी कहानी खुद ༏लख रहा ใँ या 
๒सरे लोग इसे ༏लख रहे ह

स໓ूण ൣमानव इ།तहास को अपने अंदर समेटे แए

म उड़ना चाहता ใँ ले།कन 
इसके कुछ །नयम ह

या कोई །नयम के तहत उड़ान भर सकता है

या म उससे भी अ༎धक ใँ

म खोजता ใँ །क म या ใँ

शायद हाँ 

शायद नह

म मन म रची एक कहानी 
ใँ

म मुຜ होना चाहता ใं

།कससे मुຜ

खुद से मुຜ

दा།हना हाथ बाए ँको रोक रहा है࿐ दा།हना पंख बाए ँसे །वपरीत 

༌दशा म चल रहा है

म खुद म उलझा แआ ใँ अगर एक ही झुके तो 

लड़ना बंद कर दो
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अथ ൣक༽ धारणा के साथ मत ༏लखो࿐ यही वाඅत།वक लेखन है࿐ यही वाඅत།वक වवाह है

यह कभी अकेले नह हो सकता

या होगा अगर तुम །गर जाओ और हवा 

तुൽह ले जाए

जब यह सब है࿐ तो या यह ൡण संदेह र།हत है

और ๒सरा पीछे क༽ ओर चला जाता है

एक पൡी जो अकेले और हवा दोन से उड़ता है࿐ अगर कोई हवा के །वपरीत उड़ता है 

तो वह हवा के །वपरीत उड़ रहा है।

हम इसे एक खास तरीके से य चाहते ह࿐ जब།क यह सब एक कहानी है࿐ 

इसे य नह खुलने देते जब मं༑जल क༽ कोई 

उൽमीद नह होती࿐ तो कोई सचमुच उड़ 

सकता है।

अगर एक पैर आगे बढा ༌दया जाए तो हम आगे नह बढ़ सकते

कुछ म और कुछ हवा

एक ๒सरे के साथ नृ൴य
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།फर कहानी खुद ही ༏लख जाएगी एक कहानी जो खुद से मुຜ 

अंत क༽ है
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म यहाँ रहना चाहता ใँ࿐ །फर भी यहाँ नह

म चाहता ใँ །क सब कुछ ༎मल जाए पर सब कुछ नह

मुझे ൹यार दो पर सब कुछ नह࿐ मुझे 
सच दो पर सब कुछ नह

म अलग होकर भी अपना होना चाहता ใँ

།नयम ले།कन पूरी तरह से 
पूवानൣुमान यो൧य नह ले།कन पूरी तरह से नह

म छोड़ देना चाहता ใँ पर सब कुछ नह
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.

.

म यह बात ๐पका൴मक ๐प से नह कह रहा ใँ࿐ आइये हम ऐसा कर

या आप पढ़ना धीमा कर दगे࿐ शൻद कह नह जा रहे ह

๒सर के सामने तथा අवयं के 

सामने ༏सແ करने और 

अस൴य ༏सແ करने से །वराम 

लेकर या हम अपना ൷यान मुຜ कर सकते ह और केवल 

बंधन से बंधे ๅदय का །नरीൡण कर सकते ह तथा उसक༽ 

धड़कन को सुन सकते ह

.

.

चलो बातचीत करते ह

अगर हम सभी को हटा द तो हम །कस बारे म बात करगे

उसके ༏लए कोई समय नह है

๑།नया के साथ दौड़ म 
།नणयൣ

या हम ๏क सकते ह

रोमांस हटाओ

आइये हम ऐसी बातचीत कर जैसे །क यह आ༒खरी बातचीत हो
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.

.

།कनारे पर बैठो

.

और यह बातचीत कर

.

उस पहचान पර म पु๏ष࿓म།हला࿐ ह༙༺๒࿓बौແ࿓ईसाई࿐ युवा࿓बुजुग࿐ൣ 

मा༏लक࿓कमचൣारी࿐ ज൸म ान࿐ ज൸म समय࿐ धम࿐ൣ क་रयर࿐ ༛ल༺ग࿐ ൴वचा का रंग࿐ भाषा जैसे सभी पहचान ༏च 

और །फर उसी ๓༎ से खुद को देख 

और ๒सर को भी देख

.

.

།कसी भी වकार के भेदभाव से हम जीवन पर से शत हटा 
द

या हम අवयं और ๒सर दोन का །नरीൡण कर सकते ह

लेबल हटाएँ

།बना །कसी भेदभाव के

इससे कुछ भी नह बदलेगा या हम །बना །कसी अपेൡा 

के ऐसा कर सकते ह

.

आइये लेबल हटा द
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.

सभी වकार के ་रඃत के मन पर ये भार࿐ །बना །कसी अपेൡा के࿐ །बना །कसी लाभ क༽ 
इຣ ा के बातचीत

.

.

.

आप यह बात खुद से 
और ๒सर से कैसे पूछ रहे ह

.

.

या हम बातचीत पर इन शत को हटा सकते ह

.

और बस इंसान से इंसान क༽ बात करो

.

.

एक वातालൣाप

.

अपने आप के साथ और ๒सर के साथ

།कसी लड़क༽࿓लड़के से बात करना इस तरह होना चा།हए །कसी काले࿓
भूरे࿓गोरे से बात करना इस तरह होना चा།हए །कसी अमीर࿓गरीब ༏ຜ से बात करना इस 
तरह होना चा།हए །कसी बॉस࿓कमचൣारी से बात करना इस तरह होना चा།हए

.

.
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.

.

या

यह क༌ठन हो सकता है࿐ हो 

सकता है །क आप कठोर शൻद पकड़ रहे ह࿐ ༑ज൸ह सुनना क༌ठन होगा

शायद ༏सफൣ एक मुඅकुराहट࿐ खुद क༽ 

और ๒सर क༽ අवीकृ།त

.

.

.

.

.

सुनना

अपनी सुरൡा को कम करने के ༏लए खुलने म यह 

༑झझक࿐ चोट लगने का यह डर हर །कसी के पास है࿐ 

ले།कन हम कह से तो शु๏आत करनी होगी।

बस अपनी और 

๒सर क༽ बात सुनो

हम एक मौका लेने क༽ ज๐रत है

.

.

.
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.

या हम अतीत क༽ याद के डर से 
बात करना और साझा 
करना बंद कर सकते ह

.

.

या होगा अगर यह ददनൣाक हो जाए ले།कन या होगा 
अगर यह आनंददायक हो जाए

.

.

.

अगर हम असफल हो गए

.

या आप །बना །कसी उൽमीद के །फर से कूदगे अगर आप །गर गए तो या 
होगा ले།कन अगर आप उड़ 
गए तो या होगा

हम །फर से को༏शश करगे या 
आप །फर से एक मौका लगे ता།क हम यह बातचीत 
कर सक

.
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ख़ुशी का मतलब है ࿋म खुश ใँ࿋࿐ इसका मतलब 
यह नह है །क ࿋म खुश ใँ य།क...࿋

हम सांस य लेते ह या काय ൣ
केवल तकൣ से ही །कए जा सकते ह

तुम य हंस रहे हो एक ने पूछा

൹यार म पड़ा แआ ༏ຜ །कसी चीज़ क༽ वजह से नह 

ब༕क །कसी और चीज़ क༽ वजह से मुඅकुराता है

यह ༏सफൣ इस༏लए घ༌टत होता है य།क यह वहां है

Machine Translated by Google



།फर भी जब इसका වयोग ๑ माया के །व๏ແ །कया जाता है तो यह ๑ माया बन जाती है

वही අकूटर मेहनत कम कर देता है

या आप भी आरामदायक राඅत पर चलते समय सवाल करते ह

अपने आप म खोए แए

आप

या आप खुशी पर सवाल उठाते ह
जैसे आप ๑ख पर सवाल उठाते ह

कपड़ म࿐ बाहरी

།नणयൣ आपके अंदर है

།फर भी जब कोई उनसे कपड़ के ༏लए नफरत करता है तो वे सवाल करते ह

कुछ ऐसा जो खुशी दे सके

࿋माया࿋ तभी ठ༼क है जब वह सुख दे रही हो

අवतः ही ๑ख देने क༽ श༏ຜ होती है

यह वह जगह है जहाँ कोई अंदर और बाहर नह है

और वही ව๒षण पैदा करता है

जब कोई उनके कपड़ क༽ तारीफ करता है तो उ൸ह अຣ ा लगता है

एक ๒सरे के །बना नह रह सकता

ईमानदारी का माग ൣहै

या जवाब अंदर है

जो आप ๑།नया पर लागू करगे वह आप पर भी लागू होगा

स൴य का मागൣ

यह न तो अंदर है और न ही बाहर
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एक और වेरक वृ ༏ືचර࿐ एक और मा༦म༺क गीत࿐ ൷यान क༽ पुඅतक बेचने वाला एक 
और गु๏࿐ ๑།नया का अंत ༌दखाने का वादा करने वाला एक और उ मໆी࿐ एक और 
වेरणादायी वຜा

ऊजाൣ

या शायद

या आप स൴य के ༏लए यह क༽मत चुकाने को तैयार ह

यह आपके ༏लए ༏सफൣ मनोरंजन है

ऑनलाइन खरीदा गया नकली सच नह

नकली࿐ नकल

ले།कन म नकली स൴य क༽ मृगतृणा को साफ़ कर सकता ใँ

याරा पथहीन है और इसके ༏लए अपार වयास क༽ आवඃयकता हो सकती है

वह झूठ जो आप हर रात खुद से कहते ह और །फर भी अंदर से खालीपन 
महसूस करते ह

या །फर यह बाजार से कोई उ൴पाद खरीदने जैसी मान༏सकता है །क सब कुछ 
खरीदा जा सकता है

म तुൽह सच नह बता सकता

तो आपको केवल नकल ही ༎मलेगी

सच को शൻद म नह बताया जा सकता

मान༏सक उືेजना के ༏लए एक और चचाൣ

नेट༊ൺलस देखते समय

या तुमम यह सब छोड़ देने का साहस है
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मुझे नह पता །क ये शൻद आप तक पแँचते ह या नह අवाथ࿐ൣ दोहरे मापदंड࿐ 
आरामदायक राඅत क༽ लत इतनी गहरी जड़ जमा चुक༽ है पूरी ๑།नया से सवाल करो ले།कन 

खुद से भी सवाल करो आप अपवाद नह ह

बाहर तो बदला जा सकता है पर अंदर का या होगा

๒सर को अपने से ༐भ मानद൳ड से आंकना

म कोई नह ใँ࿐ ले།कन 

मुझे यह मत कहो །क तुൽह मानव च་रර म සाचार नह ༌दखता

म अपवाद नह ใं

།नणयൣ࿐ घृणा࿐ अकेलापन बाहर और भीतर दोन के कारण है

जो अंदर है उससे भागकर कहां जाओगे
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इसका उ रື देना असंभव है। य༌द जीवन इस बात म །न།हत है །क आप ๑།नया के ව།त सचेत ह ࿌अंदर और 
बाहर दोन तो आप ༑जस चीज़ के ව།त सचेत ह वह जीवन या जीवन का །हඅसा࿓๐प है।

मनुय या है

༑जस तरह से मन ने समूह बनाए ह। पहले समूह को मानव के ๐प म प་रभा།षत །कया 
गया है। यह बताने का कोई तरीका नह है །क म ༑जस ๑།नया के बारे म सचेत ใँ࿐ वह 
།कसी और चीज़ के समान है या नह। །फर भी समानताए ँह࿐ एक सहम།त है࿐ एक सहम།त 
है और जो भी इसका །हඅसा ह उ൸ह मानव के ๐प म प་रभा།षत །कया गया है।

भावनाए ँया ह

जीवन या नह है

समानताຌ का चඬ बाहर क༽ ओर फैलता है।

आप जीवन ह। जीवन शൻद क༽ प་रभाषा आपके संदभ ൣम क༽ गई है࿐ इस༏लए इसका एकमाර उ रື या मा൸यता 

यह है །क आप जीवन ह।

या होगा अगर जीवन

मन࿓चेतना ारा अ༩ज༺त उपकरण ता།क ग།त चलती रहे। सभी भावनाए ँ๑།नया के साथ संबंध म །न།हत ह। 

ता།क चेतना अपनी रचनाຌ क༽ ๑།नया म बहती रहे।

मन क༽ །वशेषता के आधार पर །न༦म༺त एक भावना

समय या है
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इन सभी के उ रື या ह

අमृ།त कहलाती है। यह एक अवधारणा࿓शൻद है जो समझने के एक तरीके से །नकला है जो काफ༽ उपयोगी 

सा།बत แआ है।

समय के सापेൡ ढांचे पर आधा་रत मेरी ๑།नया क༽ एक पूण ൣसमझ। यह केवल उसी के ༏लए मा൸य है ༑जसे समय 

म ࿋वतमൣान࿋ के ๐प म प་रभा།षत །कया गया है। वे वतमൣान शൻद और देखने के सबसे අवीकाय ൣतरीके क༽ ༏ຜगत 

समझ ारा ༏लखे गए ह।
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यह आप पर །नभरൣ करता है །क आप कौन देख रहे ह

यह ༏सफൣ कागज है ले།कन 
यह पैसा भी हो सकता है या །कताब 
भी हो सकती है

आप सोचते ह །क बु༑ແ है इस༏लए कोई न कोई इसे बनाता होगा 

ले།कन बु༑ແ आप म है और यह །नरपेൡ नह है

या रोकता है །कसी को फूल क༽ तरह ༒खलने से࿐ आँख म चमक

यह ༏सफൣ एक पेड़ है ले།कन 
यह जीवन हो सकता है

भाव࿐ सदय ൣइन शൻद म नह है यह आप म है यह मेरे और आपके बीच 
जीवन के समझौते 
म है आपक༽ ๑།नया म कोई नह है पूरी ๑།नया आप ह

यह आप पर །नभरൣ करता है 
།क आप कौन पढ़ रहे ह

ये तो बस शൻद ह पर ये जीवन बन 
सकते ह
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जहाँ अथहൣीन जीवन प་रभा།षत࿐ सी༎मत नह हो सकता

།क වेम तो बस एक बेजान ව།त๐प है࿐ एक नकल है

तुमसे །कसने कहा །क हर चीज के पीछे कोई कारण होना चा།हए࿐ ये सीमाए ंहमने खुद पर लगा रखी ह࿐ 

जहां अनु༏चत अ༕අत൴व म नह हो सकता।

या सीमाए ंतुൽहारे और मेरे ारा बनाई गई ह जो चीज །कसी को नाचने से रोकती है वह 

है उपयोगी और बेकार का །नणयൣ कोई །बना वजह हंस नह 

सकता कोई །बना वजह नाच नह सकता

कारण हमेशा වेम से हार जाता है࿐ ऐसा पहले भी แआ है 

और यह །फर भी होगा࿐ आप इसे कह गहरे म महसूस कर सकते ह࿐ है न इसी༏लए म ༏लख रहा ใँ 

और आप पढ़ रहे ह।

य༌द आ൴म࿑වेम केवल भौ།तक शरीर तक ही सी༎मत है࿐ तो यह අवयं क༽ संक༽ण ൣप་रभाषा है࿐ न །क අवयं क༽ 

संपूण ൣ๑།नया तक

एक ව།त ब༙༺ब
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वा क༽ ापना या अवा को අवीकार करना ही एकमाර उपाय है। 
།वचार चඬ म उलझे रहने से ऊजा ൣका ་रसाव होता है। །वचार और अथ ൣ࿌वा 
क༽ भू༎मका ༑जतनी कල༻य होगी࿐ ऊजा ൣक༽ आवඃयकता उतनी ही ती होगी।

๑།नया के मान༏सक और मान༏सक ๐प से नए वगकरण के साथ

यह तो बस पहले से །न༦म༺त वඅतुຌ का पुनःचඬण है।
इससे कुछ भी नया नह །नकल सकता। जब།क भौ།तकता हमेशा बदलती रहती है।

།वसंग།त को अ༕අत൴व म न आने द࿐ अ൸यथा सारी ऊजा ൣसमा൹त हो जाएगी।

भौ།तक के अलावा࿐ हम यह भी समझ सकते ह །क मान༏सक भी सी༎मत है।

यह मन क༽ ව།त།ඬया है࿐ जैसे बुखार शरीर क༽ ව།त།ඬया है। मन वा ा།पत करने क༽ को༏शश 

करता है ता།क ൷यान कह और कम हो जाए। एक स൦त मन

अवसाद या है

आजकल के समय म मान༏सक को इतना मह൴व ༌दया जाता है །क ༏ຜ के ๒सरे अंग से संपकൣ टूट 

जाने क༽ पूरी संभावना है। मोबाइल भौ།तक है࿐ །फर भी सोशल मी།डया पर जो छ།वयाँ ༌दखाई देती ह࿐ 

उनका अथ ൣमान༏सक වൡेपण है। भौ།तक ๐प म जो छ།व ༌दखाई देती है࿐ वह भी कह न कह 

मान༏सक ही होती है। मन ारा །न༦म༺त उपकरण का उपयोग करने पर मान༏सक ൷यान क༽ माරा अ༎धक 

होती है। ༑जतना अ༎धक ൷यान को ව༏श༐ൡत །कया जाता है࿐ उतना ही मान༏सक ൷यान क༽ माරा 

बढ़ती है।
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आप।

जब मान༏सक වൡेपण इतना मजबूत हो जाता है࿐ समाज और ༏ຜ दोन ारा इसे 
༌दए गए मह൴व के कारण࿐ །क यह पूरी तरह से उस चीज़ पर हावी हो जाता है 
༑जसे हम भौ།तक या वाඅत།वकता कहते ह࿐ तो यह बेकाबू हो जाता है। मान༏सक 
धारणाຌ पर आधा་रत एक लू प༙༺ग मशीन है࿐ अगर कोई यह भूल जाता है །क 
यह धारणाຌ पर आधा་रत है और །फर इसे अ༎धक से अ༎धक ऊजा ൣदेते रह࿐ तो 
यह पूरी तरह से सब कुछ ख൴म कर देगा।

मह൴व ༑जतना अ༎धक होगा࿐ उतना ही उसके ༏लए वहाँ रहना आसान और අवाभा།वक 
होगा। जब །वचार सपन क༽ तरह अवधारणाຌ म गहराई से उतर जाता है࿐ तो यह बแत 
संभव है །क ༏ຜ पूरे अ༕අत൴व के बारे म जाग๐कता खो देता है। ࿋༏सर म रहना࿋ इसका 
वणनൣ करने के ༏लए एक बแत ही करीबी वायांश होगा।

इसे एक लूप म །डज़ाइन །कए गए गेम के ๐प म सोच और खेलते समय ༏ຜ को 
यह अहसास नह होता །क यह एक गेम है। एक ༏ຜ सपन या मान༏सक प་र๓ඃय म 
फँसा แआ है।

།कसी भी අඬ༽न पर आपको उືे༑जत करने वाली सभी कहा།नयाँ࿐ आपके ारा पहले 
से एक།රत །कए गए डेटा के आधार पर मान༏सक ๐प से चल रही ह। सभी །कताब 
मान༏सक ह। मानव म༕අतक म जो मूय होता है࿐ वह बแत हद तक मान༏सकता 
पर །नभरൣ करता है जैसे །क करसी नोट या उसका आधु།नक संඅकरण࿐ །ඬ൹टोकरसी।
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इन सीमाຌ से परे देखो
जीवन क༽ हर चीज़ को सं൦याຌ म प་रव༥त༺त करना

།क यह सब आपके साथ हो रहा है

हम ऐसे समय म जी रहे ह जहाँ तनाव लेना जໟ मनाने जैसा है। अ༎धक से 
अ༎धक क༽ संඅकृ།त। एक ही सामान का अ༎धक से अ༎धक ढेर। हम ऐसे लोग 
क༽ कहा།नय म जी रहे ह जो तनाव म रहते ह और सुपरहीरो बनकर सामने आते ह। 
 साल म ༏सफ़ൣ ࿕࿔ छु༌ຩयाँ ल࿐ ༌दन म ༏सफ़ൣ ࿘ घंटे सोए। जहाँ चु൹पी को बेकार 
माना जाता है य།क यह इस दौड़ म །हඅसा नह ले रही है। एक इंसान मन से इतना 
बंधा แआ है །क उसका एकमाර अंत །वनाश है। मूय और लागत के उसी तकൣ से࿐ 
इस सब के ༏लए बแत बड़ी क༽मत चुकानी होगी।

अगर कोई यह समझ ले །क जीवन को रोका नह जा सकता

य༌द कोई इससे आगे देख सके

अगर आप वाकई मान༏सक අवाय समඅयाຌ के कारण को समझना चाहते ह࿐ तो 
आपको पूरी तඅवीर देखनी होगी। अगर आप अपने शरीर पर लगातार࿐ །बना 
།कसी ෂेक के तनाव डालते रहगे࿐ तो संभावना है །क यह टूट जाएगा। इसी 
तरह࿐ अगर आप अपने ༌दमाग को हर समय तनाव क༽ ༊།त म रखते ह࿐ तो །न༐ໜत 
๐प से इसका नतीजा मान༏सक අवाय से जुड़ी कोई समඅया होगी।

य༌द कोई ༏ຜ बैठकर ൷यानपूवकൣ །नरीൡण करे
और यह वैसे भी होगा
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जो सब पहले से ही ༌दया แआ है࿐ छाया 
के पीछे भागने के बजाय࿐ य༌द कोई ව།त ब༙༺ब देखता है࿐ तो उसे अपने वाඅत།वक 
අव๐प का एहसास होता है࿐ जो །क जीवन है࿐ 
།बना །कसी सीमा के।
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मुझे कैसे पता चलेगा །क ये उ रື ु൴प नह ह

इसम कोई ࿋यह࿋ नह है ༑जसे झूठा बनाया जा सके। जो ༏लखा है࿐ वही सब है

धारणाຌ के ව།त सचेत रहने क༽ आवඃयकता है

༏सफൣ सं༏चत शൻद से

जब आधार बनाने वाली धारणाए ंसमा൹त हो जाती ह

शायद࿐ शायद नह। ले།कन །बना कुछ  कहे भी ये शൻद अथपൣूण ൣलग रहे ह।

या यह अनुभू།त ायी है
मुझ नह पता।

या यह पूण ൣस൴य है

अवलोकन और तकൣ पर आधा་रत। यह सब बातचीत के ༏लए खुला है और यह जीवन 
जीने का कोई पूण ൣनै།तक कोड या जीवन या है इसका कोई वඅतु།न उ रື नह है।

म नह जानता࿐ स൴य और །नरपेൡता क༽ अवधारणाए ंभी धारणाए ंह।

इन शൻद को ༏लखते แए࿐ मने बแत कुछ मान ༏लया होगा। ले།कन धारणाए ँ
अ൸य धारणाຌ पर सवाल उठाने के ༏लए बनाई जाती ह। मुझे ๒सर पर सवाल 
उठाने के ༏लए कुछ शൻद पर खड़ा होना पड़ता है।

तब नໝरता का एहसास होगा

या यह झूठ है࿐ या यह एक झूठ है ༑जसे अຣ ༻ तरह से जीया गया है

शൻद क༽ །नरथकൣता का एहसास होगा
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या आप इन शൻद को །बना །कसी धारणा के कुछ गुमनाम शൻद क༽ तरह पढ़गे और देखगे 
།क या इनम कोई अथ࿐ൣ कोई मूय है। और जीवन म हर चीज़ के ༏लए ऐसा कर। मूय को 
पहचान࿐ इस༏लए नह །क यह कहाँ से आया है࿐ ब༕क आपके ༏लए मूय के 
वाඅत།वक अथ ൣम। जैसे आपको །बना नाम के एक सेब ༌दया जाता है और आपको इसका मूय 
तय करना होता है। इसके ༏लए वाඅत།वक से सतही चीज़ को हटाना होगा। जाग๐कता क༽ 
भावना࿐ और यही एकमाර तरीका है ༑जससे आप और म दोन ही समान मूय࿐ वाඅत།वक 
मूय࿐ अगर कोई है࿐ पर पแँच सकते ह।
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अगर हम दोन फॉम ൣछोड़ द

और ๐प के अनुभव के ༏लए एक ान और शൻद है࿐ ता༥क༺क अथ ൣ

म यह वतमൣान है और रोमां༌टक अथ ൣम

ले།कन ये सभी शൻद

हम ༏सफൣ आपका मनोरंजन कर सकते ह࿐ यहां 

तक །क सारी ऊजा ൣके साथ भी ऐसा कोई तरीका 

नह है ༑जससे हम एक ही चीज का अनुभव कर सक࿐ अपने साथ ईमानदारी बनाए रख और य༌द आपके 

पास कोई වໟ है तो आप उ रື पर पแंचगे

म ༏लख सकता ใँ࿐ ༏लखता रह सकता ใँ ले།कन अंत म࿐ यह 

༏सफൣ एक और ༏लखा แआ शൻद होगा यह सब एक मूखतൣापूण ൣखोज है एक धारणा है །क हमारी ๑།नया आम 

है །क कोई और आपके और मेरे ༌दमाग म 

पहाड़ का राඅता ༌दखा सकता है

यह ൹यार है

हमारी ๑།नया एक हो सकती है

चाहे म तुൽह उ रື बताऊं या වໟ࿐ इससे कोई फकൣ नह पड़ता །क वह मुझसे आ रहा है या नह।

सवाल कोई मायने नह रखता
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अथहൣीन जीवन म आपके ༏लए 
एकमाර राඅता आपका राඅता है और मेरे ༏लए वह मेरा 
राඅता है

ले།कन වໟ पर अड़े रहने वाला ༏ຜ उ൸ह कारण और වभाव से बंधे แए अ༕අत൴व म 
नह छोड़ सकता
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भाग ࿗

Machine Translated by Google



࿋ले།कन यह सब कुछ है࿋ जवाब आता है

࿋या आपको यक༽न है࿋

࿋यह आपके ༏लए कहा།नय से अ༎धक कुछ नह है।࿋

࿋यह है।࿋

༑जसे आप और म जी रहे ह

࿋हाँ࿇ हमने पूरा मन देखा है और वहाँ

म कहा།नय से །वक༏सत उൽमीद के साथ एक 
ान से ๒सरे ान क༽ याරा करता ใं और याරा के दौरान म देखता ใं 
།क मन खुद के अलावा हर चीज म इसे खोजने क༽ 
को༏शश करता है और कहता है ࿋सब कुछ छोड़ दो࿐ यह सब सतही है࿋

यह उन ༏चර म नह है जो आपको और 

मुझे बताई गई कहा།नय म है࿐ यह तो जीवन म है

࿋खैर लोग ने कहा है །क यह है࿐ बुແ ने इसे වा൹त །कया।࿋

࿋या कहा།नय से परे भी कुछ है࿋

࿋या यह भी कोई कहानी नह है࿋
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࿋यह भी एक कहानी है न࿋

࿋हां यह है।࿋

࿋या यही मु൦य सवाल नह है। मुझे लगता है །क यह सब मनोरंजन है। 
मनोरंजन का कोई मतलब नह है।

࿋यह सही नह हो सकता। सबसे पहले࿐ हम नह जानते །क जो कहानी हम जानते ह वह 
सच है या नह या यह वाඅतव म घ༌टत แई थी। ๒सरा࿐ समय के साथ ानांत་रत होने पर 
इसका །कतना །हඅसा ࿌यह मानते แए །क यह एक वाඅत།वक कहानी है खो जाता है।

࿋तो །फर इन सबका या मतलब है हम य ༏लख रहे ह हम य सोच रहे ह࿋

तीसरा࿐ यह सब मान लेने पर भी࿐ शൻद का अथ ൣअपने आप म །नरपेൡ नह होता। एक शൻद 
का अथ ൣවयोगकता ൣके अनुसार बदलता रहता है। आप इसे །कसी भी तरह से देख࿐ ༏सແाथ࿐ൣ 
ඬाइඅट࿐ ༏शव या ऐसे །कसी भी च་रර क༽ कहानी །कसी भी तरह से ࿋ज़ॉൽबी࿋ या ࿋हैरी 
पॉटर࿋ क༽ कहानी से अलग नह है।

࿋या यह जानने का कोई तरीका है །क या यह वाඅतव म संभव है࿐ या यह कहानी 
सຢी है࿋

࿋།फर कोई कैसे काम करेगा हमारे काम इस पर आधा་रत ह

या यह।࿋
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࿋ले།कन एक बຢा ऐसा वहार केवल इस༏लए कर सकता है य།क 
वह मानव වणाली ारा संर༐ൡत है।࿋

࿋आप །कस तरह का सबूत चाहते ह࿋

࿋ठ༼क उसी तरह जैसे कोई बຢा །नरथकൣ खेल खेलते समय वहार करता है।࿋

अथ।ൣ࿋

࿋बຢा दरअसल एक संकेत है࿐ धारणाຌ के बारे म एक संकेत। बຢा एक खाली बतनൣ है। 
समय के साथ࿐ वह ༑जस माहौल म समय །बताता है࿐ उसके །हसाब से बแत सी चीज 
इकຫा करता है। यह पहाड़ क༽ कठोर चຩान पर ढ༻ली रेत है। जो रेत །हल सकती है࿐ उसम 
संभावनाए ँहोती ह। उस बतनൣ के भर जाने और ढ༻ली रेत के कठोर चຩान म बदल जाने क༽ 
कहानी࿐ यही एक इंसान क༽ कहानी है। एक बຢा࿐ रेत बदलाव का࿐ धारणाຌ का࿐ अ༊र चीज़ 

का࿐ नໝरता का संकेत है।࿋

࿋यह कहानी जो आप बता रहे ह࿐ यह धारणाए࿐ं यह नໝरता࿐ यह सब࿐ इसका වमाण या है࿋

࿋मुझे नह मालूम࿐ इसक༽ पु༎ कैसे क༽ जा सकती है। आप कह रहे ह
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࿋अगर आप पूछ रहे ह །क या यह कहानी भोजन࿐ पानी या हवा दे सकती है या या यह 
बीमारी को ठ༼क कर सकती है࿐ तो इसका जवाब है नह। ले།कन या बस इतना ही है या 
ये सब पाने वाले लोग शां།त से रहते ह हमारे समय के मशใर लोग को दे༒खए࿐ ༑ज൸ह 
रोल࿑मॉडल माना जाता है और हर कोई बनना चाहता है। कोई ऐसा जो तेज़ दौड़ सकता है࿐ 
कोई ऐसा जो अຣ ा ༌दखता है࿐ कोई ऐसा जो अຣ ༻ तरह से बात कर सकता है। आपके 
༏लए उन कहा།नय का या मह൴व है

मानव को समථ ๐प म समझना࿐ उसे आवඃयकताຌ और इຣ ाຌ म །वभा༑जत करके नह࿐ 
ब༕क इन सबके आधार को समझने का වयास करना࿐ य༌द कोई है।࿋

अमूत ൣजीवन के ༏लए कुछ नह कर सकता।࿋

कुछ अमूत।ൣ यह दशनൣशाඅර जैसा है। या इसे ๒सरे तरीके से देखा जा सकता है या 
हम इसे ऐसे शൻद म कह सकते ह ༑ज൸ह समझना आसान हो कुछ ऐसा जो ༏सफ़ൣ दाश།ൣनक 
न हो ब༕क वाඅत།वक࿐ भौ།तक अवलोकन हो।

या सवाल ༏सफൣ जी།वत रहने तक सी༎मत नह है या वे कहा།नयाँ भी दाश།ൣनक या 
अमूत ൣनह ह

जब །कसी को ๒सर से ඒयादा मह൴व ༌दया जाता है࿐ ༏सफ़ൣ ༌दखावे क༽ वजह से। सुंदरता 
और इस तरह क༽ ๒सरी अवधारणाຌ का अ༕අत൴व भी अमूत ൣहै और यह सब अ༕අत൴व के ༏लए 
कुछ नह करता। यह सब य है और यह सब या है࿐ यही हम समझने क༽ को༏शश कर रहे ह।
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࿋हा हा हा .....खुली बातचीत होना अຣ ा है। ऐसा लगता है जैसे आपको जंगल म 
टेलीपोट ൣकर ༌दया गया है और अब आपको आस࿑पास क༽ हर चीज़ को समझना है। 
कोई उໃेඃय नह है࿐ बस एक बु༑ແम ाື है जो अपने तरीके से समझने क༽ को༏शश कर 
रही है। या हम सवाल को  ๐प से बताने क༽ ༌दशा म आगे बढ़ना चा།हए࿐ जो 
भी सी༎मत अथ ൣम हम कर सकते ह।࿋

࿋जवाब शൻद म नह हो सकता। हम सोच࿑།वचार के ज़་रए वहाँ पแँचने क༽ को༏शश कर सकते ह और शायद 

इससे कुछ ༌दशा࿐ अवरोध ๒र करने म मदद ༎मले࿐ ले།कन राඅता तो ༏ຜ को ही चलना है। हम ये शൻद साथ࿑

साथ ༏लख रहे ह࿐ हम नह पता །क इससे वाकई मदद ༎मलेगी या नह। कोई इससे या मतलब །नकालेगा। यह 

शൻद के ज़་रए །बना །कसी ༌दशा के खोजबीन है।࿋

࿋मुझे लगता है །क अब हम सवाल को  ๐प से बता सकते ह࿐ कम से कम अब 
तक के शൻद के आधार पर हम एक ༌दशा  कर सकते ह। शायद ये शൻद इधर࿑
उधर जाने के बजाय ඒयादा उपयोगी हगे।࿋

࿋या सवाल है...हा हा हा। कहां से शु๐ कर
हൽൽൽम... ࿋जीवन या है࿋ के सवाल के बारे म या कहना है सभी सवाल 
दरअसल एक ही सवाल ह࿐ जो अलग࿑अलग वेश म ह। बाहरी ༌दशा के सभी 
सवाल भीतर क༽ ࿋जीवन क༽ ༌दशा࿋ क༽ धारणा पर आधा་रत ह।
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࿋यह बแत जद༻ ༏ຜगत हो गया। म यहाँ इस बात को लेकर सहज धारणा के 
साथ बैठा था །क म कौन ใँ और हर चीज़ को बाए ँऔर दाए ँवगकृत कर रहा था। 
बाहरी तौर पर सवाल पूछना बแत आसान है। हालाँ།क࿐ सवाल पूछने वाले से सवाल 
पूछना समझदारी है࿐ ले།कन मु༕ඃकल यह है །क हम आगे कैसे बढ़। अब से म जो कुछ 
भी कใँगा࿐ वह सब ࿋म࿋ क༽ धारणा पर आधा་रत होगा। अगर हम जंगल के उदाहरण 
का इඅतेमाल कर࿐ तो अब तक सब कुछ इस बारे म था །क यह कौन सा पेड़ है࿐ या 
यह जानवर खतरनाक है࿐ या खाने यो൧य है। और अचानक आपने सवाल पूछने के 
ढाँचे को उलट ༌दया और अब हम आगे नह बढ़ सकते। सवाल पूछने वाले के ༏लए 
खुद से सवाल करना एक अजीब जगह है।࿋

म࿋। तो इस अथ ൣम सबसे मौ༏लक වໟ और धारणा यह है །क ࿋වໟ कौन पूछ रहा है 
और वह වໟ य पूछ रहा है࿋

࿋यह ༌दलच है࿐ है न। अगर कोई ईमानदार है࿐ तो इसे देखना और इस අतर 
पर पแँचना आसान है। और हम भी कई बार यहाँ तक पแँच चुके ह। समඅया 
अगले चरण क༽ है࿐ अब एकमाර मागदൣशकൣ වकाश ࿑ सोच࿐ बु༑ແ चली गई है या कम 
से कम अवधारणा म࿐ कपना म चली गई है। अगर यह वाඅतव म अनुभव म 
चली गई होती तो यही उ रື होता࿐ या कम से कम एक कदम आगे। ले།कन यह 
पर ࿋तकൣ࿋ ारा बनाई गई सड़क समा൹त हो जाती है। ࿋न सोचने࿋ का །वचार भी 
࿋सोचना࿋ है।
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ले།कन །कसी तरह हम इस බेन से उतर नह सकते।࿋

࿋तुम सही हो। यह जानबूझकर नह हो सकता। यह །बना །कसी །वकप के ही हो सकता है। 

जब नद༻ का बहना අवाभा།वक है࿐ तो वह झरने पर नह ๏कने वाली। एक पेड़ को ༏सफ़ൣ एक ༌दशा 

पता होती है और वह है बढ़ना। अब࿐ या पेड़ बढ़ना बंद कर देगा य།क उसे पता है །क एक बार पूरी तरह 

से पकने के बाद࿐ मनुय अपने इඅतेमाल के ༏लए उसे काट देगा। या कोई །वकप है जब बात ༏सफ़ൣ 

अपने होने क༽ हो࿐ तो डर का कोई ान नह है।࿋

࿋ठ༼क है࿐ चूँ།क शൻद आगे नह जा सकते। चलो इस आ༒खरी අटेशन पर බेन म ही बैठो और देखो །क 

यह इतना मु༕ඃकल य है। मुझे लगता है །क इसका मु൦य कारण डर है।

།वचार क༽ रेलगाड़ी यह समा൹त हो जाती है࿐ यह अं།तम අटेशन है और अब रेलगाड़ी से उतरकर पैदल 

जाना होगा।

आप कह रहे ह །क यह एक අटेशन है ले།कन मुझे वहाँ कुछ भी ༌दखाई नह दे रहा है। और शु๐ से ही हमने 
यह ा།पत कर ༏लया था །क यह

वैसे भी यह सब एक कहानी है। मुझे लगता है །क ༑ज ाൢसा क༽ खोज क༽ श༏ຜ तब बेकार है जब यह 

सचमुच मौत का सवाल हो। कोई भी जानबूझकर ࿕࿔࿔࿊ मौत क༽ ओर नह जाएगा।࿋

࿋हा हा हा .... काफ༽ काा൴मक। ईमानदारी से कใँ तो यह एक अनुकरणीय मॉडल क༽ तरह नह 

लगता। ऐसा लगता है །क बแत कुछ करने क༽ आवඃयकता है। ले།कन म भी आप ही ใँ࿐ 

इस༏लए म वाඅतव म जानता ใँ །क आपका या मतलब है। और म असंभवता भी जानता ใँ
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शൻद क༽ कमी के कारण ऐसा नह हो पा रहा है। वैसे भी जंगल म देर हो चुक༽ है࿐ इस༏लए हम 
आराम करना चा།हए।࿋

࿋हा हा...तुमने इस रोल࿑൹ले को बแत गंभीरता से ༏लया है। यह थका देने वाला है࿐ ले།कन །फर जीवन 
भी एक වयास है।࿋
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࿋हൽम࿋

࿋आप जो कुछ भी बाहर देखते ह वह आपका ව།त ब༙༺ब है। །बली࿐ कु ाື࿐ घोड़ा࿐ पൡी... यह सब आप 

म है।

࿋मनुय के बारे म या तुमने उनका ༑ज़ඬ य नह །कया࿋

࿋जारी रख࿋

वे आपके अंग ह। इसी तरह समुල࿐ नद༻࿐ बादल࿐ अ༒൧न࿐ सूय.ൣ..ये सभी भी आपके अंग ह। चेतना ༑जसके 

बारे म सचेत है࿐ वह चेतना ही है। ๑ख तब होता है जब अंग सामंजඅय म नह होते࿐ संतुलन म नह 

होते। गाय म महसूस །कया जाने वाला डर आपका डर है࿐ कुືे को ༌दया जाने वाला ൹यार आपका खुद से 

൹यार है࿐ །बली क༽ चौकसी आपका ൷यान है࿐ नद༻ म जो වवाह आप देखते ह वह आपके अंदर चल रहा 

है࿐ सब कुछ आप ही ह।࿋

࿋तुम ही संसार हो। यह स൴य है।࿋

࿋अगर म तुൽह कुछ बताऊँ तो या तुम सुनोगे हो सकता है །क इसका कोई मतलब न हो࿐ बस 

इसे ऐसे सुनो जैसे तुम །कसी पൡी को सुनते हो। जब तुम यह न समझो །क उसका कोई मतलब है।࿋

࿋मनुय के །बना इसे समझना आसान है।
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࿋ठ༼क है࿐ रहने दो। मने वादा །कया था །क म ༏सफ़ൣ सुनूंगा ता།क तुम अपना पൡी 
गीत जारी रख सको।࿋

࿋यह वाकई ๑खद है །क जो जीवन कमल बनने म सൡम है࿐ जो फूल सीवेज के पानी 
म ༒खलता है। वह जीवन भय के कारण पूरी तरह से बंद हो गया है। यह एक ༏ຜ 
क༽ तरह है

यहाँ हम और गहराई म जाना होगा और समझना होगा །क यहाँ ༑जस ࿋आप࿋ 
का ༑ज़ඬ །कया गया है࿐ वह ࿋आप࿋ क༽ आम प་रभाषा नह है। मेरा मतलब है །क 
यह ࿋आप࿋ ही ह࿐ बस सीमाຌ के །बना। इसी༏लए मने अनजाने म इंसान को 
इसम शा༎मल नह །कया। अब यह एक और །वचार याරा होगी और यह །फर से पहले 
क༽ तरह उसी चඬ म समा൹त होगी।࿋

जा།हर है࿐ हर इंसान ༑जसे आप देखते ह वह भी आपका ही །हඅसा है।

࿋൹यार ऐसी चीज़ है जो सभी तकൣसंगत सीमाຌ से परे है। मेरे अंदर का घड़ा भर जाता है और །फर 

छलकने लगता है। इसे रोकने का कोई तरीका नह है और यही ൹यार है। एक बຢा याक मेरे पास आता 

है࿐ थोड़ा डरा แआ࿐ थोड़ा उ൴सुक। म चुपचाप खड़ा होकर बस देखता रहता ใँ࿐ །नरीൡण करता ใँ। वह पास 

आता है࿐ सूँघता है࿐ चाटता है और །फर एक फूल क༽ तरह ༒खलता है࿐ उछलता แआ भाग जाता है࿐ जीवन से 

भरपूर࿐ एक घड़ा छलकता แआ। वह याक वाඅतव म मेरा །हඅसा है जो ༒खल गया।࿋

࿋.........࿋
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बस །नरीൡण कर

अगर यह आपके अंदर हो रहा है࿐ तो यह आपके पास पहले से ही है

जो भयानक चीज को देखने के डर से देखने से इनकार करता है। हम एक ऐसे 
चरण म ह जहाँ डर ने हम अपंग बना ༌दया है और ൹यार क༽ ओर जाने के बजाय हम 
उससे ๒र भाग रहे ह।࿋

यहाँ जो कुछ भी ༏लखा गया है वह एक ๓༎कोण से །वचार को अथपൣूण ൣबनाता है

कुछ अभी भी अधूरा लगता है

यह །नरपेൡ नह है

हालां།क कोई राඅता नह है
और कुछ भी नह །कया जा सकता

आंदोलन अभी भी अटका แआ है

जब हम केवल उसी पर ൷यान क༌ලत करते ह ༑जसे 
शൻद ारा व༨ण༺त །कया जा सकता है࿐ तो शൻद ही ༎मलते ह

शायद और शायद नह का །वचार 
अभी भी इसे सी༎मत कर रहा है

यही वह समय है जब हम इसे खो देते ह

खुजली

य༌द हम समझ ल࿐ तो अ༎धक से अ༎धक यह उस समय क༽ भावना का सवືम 
संभव संඅकरण हो सकता है

अंत ाൢनൣ क༽ भावना
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उ रື के ๐प म අवीकार །कया जाएगा

एकमाර වໟ जो शൻद म काम कर सकता है वह है ࿋म कौन ใँ࿋

࿋तो जब तक हम उस වໟ का उ रື नह देते࿐ तब तक कोई अ൸य වໟ पूछने का कोई मतलब नह है࿋

࿋आप पूछ सकते ह ले།कन इस समझ के साथ །क सब कुछ धारणा पर आधा་रत है। यह 

ऐसा है जैसे हर །कताब जो मूल වໟ का उ रື नह देती है࿐ उसे एक अඅवीकरण के साथ शु๐ करना 

चा།हए །क जो कुछ भी ༏लखा गया है वह सब सच है।

།फर ࿋या࿋ शൻद है जो यह मानता है །क या

ले།कन །फर हम །फर से ࿋වໟ जो අवयं වໟ है࿋ वाली जगह पर अटक जाएगंे

࿋सेस࿋ और ࿋नद࿋ शൻद याद࿐ धारणाຌ का बोझ ढो रहे ह

उदाहरण के ༏लए࿐ ࿋सेस या है࿋ या ࿋नद या है࿋࿐ इन दोन වໟ म बแत सारी धारणाए ंह

࿋यह शा༒ൻदक अथ ൣम तो सही है࿐ ले།कन ावहा་रक ๐प से या इससे ༛ल༺ग जैसे ता൴का༏लक වໟ का 

समाधान नह །नकलेगा

࿈यह धारणाຌ पर आधा་रत है और उन धारणाຌ को  ๐प से बताए।ं हर सं།वधान࿐ धम ൣक༽ །कताब࿐ 

पौरा༐णक कथाຌ क༽ །कताब࿐ हर །व ाൢन क༽ །कताब࿐ हर डॉयूमබ༻࿐ समाचार... कोई भी चचा ൣइसी से शु๐ 

होनी चा།हए।࿈
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࿋इसे हम आदश ൣ๑།नया࿐ අव໑लोक कहते ह। मुझे लगता है །क हम बแत पहले ही उस 
राඅते से भटक चुके ह और ऐसी །कसी चीज़ के बारे म बात करने का कोई मतलब 
नह है जो ावहा་रक ๐प से संभव न हो।࿋

࿋चचा ൣऔर गव ൣक༽ मान༏सक उືेजना के ༏लए །कया गया दशनൣ །वशेषा༎धकार है। 
अगर हम वाकई गहराई म जाना चाहते ह और इन सभी मुໃ को हल करना चाहते ह࿐ 
न །क केवल उनके අव๐प को बदलना चाहते ह ब༕क वाඅतव म उ൸ह हल करना 
चाहते ह࿐ तो मानव जा།त के ༏लए एकमाර तरीका यह है །क वह मौ༏लक වໟ को 
संबो༎धत करे। अब इसका मतलब यह नह है །क ࿋जब तक आपको पूरी ता न 
हो࿐ तब तक कुछ न कर࿋ ब༕क कारवൣाई के साथ࿑साथ །वनහता रखना है 
།क हम गलत हो सकते ह। यह །वनහता වेम और क๏णा का माग ൣවशඅत कर 
सकती है࿐ ༑जससे अ༎धक स།हणु࿐ खुली ๑།नया म सही और गलत का बोझ कम 
भारी हो सकता है।࿋

असमानता࿐ गरीब का शोषण࿐ जलवायु प་रवतनൣ आ༌द। या दशनൣ वाඅतव म एक 
།वशेषा༎धकार नह है࿋

࿋यह वह भावना है जो मने बनाई है और मेरे अनुसार शां།त का एकमाර राඅता है। अगर 
हम वाඅतव म कुछ करना चाहते ह तो වेम और खुलापन मु൦य त൴व ह। अगर हर 
कोई सहमत हो࿐ तो यह हो सकता है। हालां།क यह अंदर से आना चा།हए࿐ बाहरी 
ताकत ही काम आएगी
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इस कहानी स།हत हर कहानी को 
൴याग दो࿐ इससे कोई फकൣ नह पड़ता 
།क तुम །कतनी ൦वा།हश रखते हो࿐ །कसी और क༽ ๑།नया कभी तुൽहारी 
नह हो सकती

सेकंड हड कहा།नयां खरीदना बंद कर और जो आपके पास 
है उसे जीना शु๐ कर

इसे और भी बदतर बना दो। वैसे भी जीवन से ायी ๐प से हा༏सल करने के ༏लए कुछ भी नह है।࿋

हर झूठ जो आप जीएगंे࿐ आपके अंदर एक उलझन 
पैदा कर देगा࿐ खुद म बंधा แआ है वह जीवन 
༑जसे आप जीना चाहते ह
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नफरत करने के बजाय

यह समान ๐प से །कसी ऐसे ༏ຜ ारा भी होता है जो इस बात पर बแत अ༎धक आໝඅत 
है །क वह अຣे काम कर रहा है

तुम बनाम म का कोई अंत नह है

भय වेम क༽ ग།त को रोकता है
उपल༕໒यां࿐ අवा༎म൴व सीमाए ं൹यार

नफरत ख़൴म नह होगी

न केवल गणनाशील ༌दमाग के ༏लए ब༕क ༌दल के ༏लए भी

अ ाൢनता ने हम अंधा कर ༌दया है

तो अपने जीवन को ൹यार से भरने क༽ को༏शश करो

࿋आपके अनुसार࿐ य༌द हम धारणाຌ म जीते रहगे࿐ །बना यह  །कये །क ये सब 
या है ࿑ जीवन࿐ मानव࿐ मृ൴यु࿐ समय࿐ වໟ ࿑ तो या होगा࿋

वे उथले࿐ खोखले हो गए ह

खलनायक ༏सफൣ बाहर नह ह

ले།कन अगर །कसी तरह ये शൻद 
आप तक पแंच गए

यह आपके अंदर है

इससे आपको भी उतना ही नुकसान होगा ༑जतना ๒सर को

या आपको लगता है །क །वनाश࿐ मौत࿐ दद ൣ༏सफൣ །कसी नफरत करने वाले ༏ຜ 
के कारण होता है

शൻद अंदर तक पแंचना बंद हो गए ह
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࿋हम बस इतना ही कर सकते ह࿐ अपना जवाब साझा कर सकते ह। उसके बाद कोई इसे कैसे 
या कैसे समझता है࿐ यह सब हमारे हाथ म नह है।࿋

࿋आप जानते ह །क हम भू༎मका །नभा रहे ह࿐ ले།कन हम जो कह रहे ह वह बแत गंभीर बात है। हा 
हा हा... हम यह भी नह पता །क यह །कसी को समझ म आ भी रहा है या नह।࿋

࿋कोई भी ༏ຜ भ།वय क༽ भ།वयवाणी नह कर सकता࿐ ले།कन །व ाൢन क༽ तरह हम 
कुछ ༌दशा का अनुमान लगा सकते ह। तकൣ के अनुसार࿐ केवल मृ൴यु ही जीवन का माग ൣ
වशඅत कर सकती है। रात के ज൸म के ༏लए ༌दन मरता है࿐ समुල के ज൸म के ༏लए नद༻ मरती 
है... एक तरह से यह सब प་रवतनൣ है। इसी तरह࿐ ाൢन के ज൸म के ༏लए अ ाൢन को मरना 
पड़ता है࿐ या तो इसे छोड़ ༌दया जाएगा या इसे छ༻न ༏लया जाएगा। केवल स൴य ही ायी 
है।࿋

࿋जीवन बแत ज༌टल होते แए भी बแत सरल हो सकता है࿋

࿋ऐसा लगता है जैसे जीवन शू൸य है࿐ एक ༏ຜ जो खुद को །गनती से पहचानता है वह वही 
करने क༽ को༏शश करेगा जो वह कर सकता है। उसे कुछ करने क༽ ज़๐रत नह है। आप 
जानते ह །क भले ही शൻद समझ म न आए࿐ं ले།कन ൹यार࿓अनुभव अभी भी भेद सकता है।࿋
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वह ๑།नया तुमसे पहले भी अ༕අत൴व म थी

ज൸म और मृ൴यु को संसार के सापेൡ प་रभा།षत །कया जाता है

जीवन और मृ൴यु का වໟ

माना जाता है །क यह हमेशा वहां रहता है

वह जो जानता है वह අवयं है

ले།कन जो ๑།नया वहां है

बाक༽ सब तो उसके अ༕අत൴व का तरीका है

यह भी एक मौजूदा का །हඅसा है

राඅता࿐ मतलब །नमाणൣ है

࿋मुझे །वचार पर बแत सारे अवलोकन ༎मल रहे ह࿐ वाඅतव म हम उस ൡेර म बแत सारे शൻद ༎मल रहे ह 

जो །वचार࿐ །वचार के །नयंරण࿐ །व༎धय और यु༏ຜय से संबं༎धत चीज म कुछ वा बनाने म मदद कर रहे 

ह।࿋

ज൸म और मृ൴यु नह है

और यह तुൽहारे बाद भी अ༕අत൴व म रहेगा

मूलतः जो है उसके ऊपर

समय का यह बोध

जो वह जान सकता है वह අवयं है

࿋आप ࿏ बाक༽ सब࿋ का योग अ༕අत൴व का एक और तरीका है

अगर आप इसे जीवन कहते ह࿐ तो केवल जीवन ही है
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च༏लए आगे बढ़ते ह। །वचार क༽ ग།त या །वचार का काम करना प་र༊།तय पर आधा་रत है। पहली 

शत ൣहै तकൣ या तकൣसंगतता। यह ࿋कारण और වभाव࿋ क༽ मूल अवधारणा है। इसे ैत के ๐प म भी देखा 

जा सकता है और यह से समय क༽ अवधारणा आती है। जैसे मूत ൣवඅतु अंत་रൡ म ग།त करती है࿐ वैसे 

ही अमूत ൣवඅतु समय म ग།त करती है। यह सबसे बु།नयाद༻ ग།त क༽ तरह लगता है

मन नामक एक अमूत ൣइकाई है࿐ ༑जससे །वचार नामक एक और अमूत ൣइकाई उ൴प 
होती है। ऐसा लगता है །क सभी །ඬयाए ँइसी ࿋།वचार࿋ पर आधा་रत ह। यही मन 
और །वचार के खेल क༽ अ ापना है।

࿋ठ༼क है࿐ देखते ह །क अब तक हम या समझ पाए ह।

࿋समय ए से समय बी तक །वचार क༽ ව།ඬया। हम इस पर आगे काम कर सकते ह 
ले།कन पहेली को एक साथ लाने के ༏लए इसम अभी भी कुछ अंतराल ह।࿋

࿋कुल ༎मलाकर࿐ ऐसा लगता है །क །वचार क༽ समඅयाए ँ།वरोधाभास से आती ह। जब यह 
खुद को चुनौती देता है। सबसे पहले࿐ मुझे लगता है །क नै།तकता होनी चा།हए࿐ 
ईमानदारी का अർयास །कया जाना चा།हए और །फर म उस पर काम नह करता य།क 
यह मु༕ඃकल हो सकता है࿐ इຣ ा࿐ कंडीश न༙༺ग या །कसी ऐसे कारण से। यह इຣ ा །क 
केक खाया जाए और उसे भी रखा जाए࿐ यहाँ और वहाँ दोन जगह रहना࿐ मन को 
आदत म ව༏श༐ൡत करना और །फर आदत को तोड़ने क༽ को༏शश करना।
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स൴य एक ही है। इसके अलावा जो कुछ भी ༏लखा࿐ बताया࿐ ༏सखाया जाता है࿐ वह सब मानव म 
वा बनाने का වयास है।

अगर जो ༏लखा गया है࿐ उसम ༏सफ़ൣ ༏लखने वाले क༽ पृभू༎म क༽ कहानी क༽ वजह से जान है࿐ 

तो शൻद को सही मायने म समझा नह जा सकता। यह सब ༏लखने का मेरा වयास है །क म ईमानदार 

रใँ और ๑།नया को ༑जस तरह से देखता ใँ࿐ उसका वणनൣ क๐ँ।࿋

यह आदेश अायी है ༑जसे बार࿑बार दोहराना पड़ता है।

य༌द །कसी །वचार को श༏ຜ࿐ अ༎धकार࿐ मह൴व दे ༌दया जाए तो वह एक मशीन क༽ तरह है࿐ वह अपनी 

අवीकृत වारं༐भक ༊།तय के आधार पर࿐ අवतः ही उसका उपयोग करेगा।࿋

࿋या हम वाकई ईमानदार ह हम ये सब बात कह रहे ह࿐ खुद को ්े ༌दखाने 
क༽ को༏शश कर रहे ह जैसे །क हम सब कुछ जानते ह। मुझे नह 
पता࿐ कह न कह यह गलत ༌दशा म जाने जैसा लगता है।࿋

࿋आप सही कह रहे ह। और म ऐसा यूं ही नह कह रहा। असल म यहां जो कुछ भी ༏लखा गया 

है࿐ वह सब बकवास हो सकता है। इस༏लए संदेह के साथ तकൣ हम ईमानदार बनाए रख सकता है।

࿋अतः सभी उ रື मनगढ़ंत हो सकते ह या हो सकता है །क सभी उ रື ༏ຜपरक ह और केवल हमारे 

༏लए ही काम करते ह।࿋
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वतमൣान ൡण म࿐ हमारे पास शां།त है और कुछ उ रື ह।
हम इस बात को लेकर आໝඅत नह ह །क या उ रື །नरपेൡ है࿐ या यह ायी 
है और या यह वඅतु།न है।࿋

࿋शൻद को वඅර और अथ ൣको शरीर के ๐प म देखना अຣ ा है... या शायद नह भी࿐ य།क अथ ൣ

आदशतൣः अमूत ൣहोना चा།हए।࿋

࿋हम नकल क༽ ๑།नया म जी रहे ह। །कसी ने समुල को देखा और उसका वणनൣ करने के ༏लए शൻद का 
इඅतेमाल །कया࿐ वे शൻद समुල नह ह। अब लोग शൻद क༽ नकल करने क༽ को༏शश करते ह࿐

࿋म हम दोन क༽ ओर से संൡेप म बताना चाहता ใँ।

࿋यह वाඅतव म एक ईमानदार चचा ൣम शा༎मल होने का වयास है। चचा ൣक༽ །नरथकൣ වकृ།त पर 

चचा ൣकरना। यह देखना །क या हम सभी के बीच कोई सामा൸य आधार है। शൻद अथ ൣके वඅර क༽ 

तरह होते ह࿐ अथ ൣजो शरीर है࿐ पदाथ ൣहै और अथ ൣअनुभव म །न།हत है।࿋

साथ ༎मलकर खोज करने के ༏लए बातचीत࿐ न །क स൴य क༽ एकतरफा घोषणा। और उ रື क༽ ༏ຜपरक 

වकृ།त के ༏लए࿐ म ࿕࿔࿔࿊ सहमत ใँ। सभी उ रື हमारे अपने වໟ से संबं༎धत ह।࿋

࿋यह बแत संभव है །क उ रື །कसी ब༙༺๑ पर །वफल हो जाए।ं ये शൻद पाठक के साथ बातचीत ह।
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࿋कोई कैसे जान सकता है །क यह नकल है यह नकली नह है।

๑ख क༽ बात है །क हमारे पाखंड के कारण हम अ༐भनेता को अ༎धक मह൴व देते ह࿐ हम 
वाඅत།वकता क༽ परवाह नह करते࿐ हम बस कुछ शॉटकൣट चाहते ह। ༑जसने वाඅतव म समुල देखा 
है࿐ वह शൻद का गुलाम नह होगा। जैसे समुල अनंत है࿐ वैसे ही इसका वणनൣ करने के भी अनंत 
तरीके ह। ༑जसने देखा है །क जीवन एक रंगमंच है࿐ वह मु൦य अ༐भनेता बनने क༽ को༏शश नह 
करेगा࿐ उसे पता है །क वह एकमाර पाර है।࿋

कपड़े࿐ बाहरी। वे ๒सर ारा देखी जा सकने वाली चीज़ क༽ नकल करते ह࿐ ༑ज൸ह साझा །कया 
जा सकता है࿐ ༑जनका අवा༎म൴व हो सकता है। शൻद का අवा༎म൴व हो सकता है࿐ इसका कॉपीराइट 
हो सकता है ले།कन शൻद ༑जस ओर इशारा कर रहे ह࿐ उसका අवा༎म൴व नह हो सकता। हम 
शൻद को याद करते ह࿐ यह །कसी के कपड़ क༽ नकल करने जैसा है। या हम །कसी के 
༌दखने के तरीके क༽ नकल करके कोई बन सकते ह यह །कसी क༽ नकल करने࿐ वाඅत།वक 
जीवन के च་रර का अ༐भनय करने और यह सोचने के अलावा और कुछ नह है །क नकल 
करके उसने वह सब कुछ जान ༏लया है जो वाඅत།वक ༏ຜ जानता था।

संभव है །क सही हो। हमने इस पर पहले भी चचा ൣक༽ है।࿋

࿋ता༥क༺क ๐प से यह असंभव है। हालां།क अनुभव और तकൣ इसे छान सकते ह। कोई 
कैसे जान सकता है །क यह असली पൡी है या कं൹यूटर म कोई आवाज़࿐ कोई कैसे जान 
सकता है །क यह सूरज क༽ रोशनी है या ອूबलाइट क༽ रोशनी࿐ कैसे जान सकता है །क यह 
सूरज क༽ रोशनी है या ອूबलाइट क༽ रोशनी࿐
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࿋अब हम वाඅत།वक समඅया पर पแंच गये ह।

अगर हम इस །नकष ൣपर भी पแंच जाते ह །क यह असंभव है࿐ तो हम सब कुछ एक तरफ रखकर उ रື खोजने 

का වयास कर सकते ह। कम से कम࿐ हम यह तो देख ही सकते ह །क कुछ गड़बड़ है। །क ๑कान म 
अ൷या൴म या །कसी और नाम से उ रື बेचना संभव नह है। །क उ रື कभी भी །कसी से नह ༎मल 

सकता।

࿋मन पर །नयंරण࿋ वायांश को गलत समझा गया है। सबसे पहले࿐ यह मानता है །क कोई 
और चीज़ है जो ࿋मन࿋ कहे जाने वाले को །नयं།රत करने क༽ को༏शश कर रही है। या 
यह मन ही नह है जो खुद को །नयं།රत करने क༽ को༏शश कर रहा है। मेरे अनुसार ࿋मन 
पर །नयंරण࿋ क༽ जगह ࿋मन को समझना࿋ होना चा།हए।

एक बार जब आप समझ जाते ह །क यह कैसे चलता है࿐ य चलता है࿐ 
कोई །वशेष །वचार इतना श༏ຜशाली य लगता है࿐ कैसे

࿋यहाँ समඅया यह है །क हमने असली फूल को नह देखा है और न ही उसका पूरा 
अनुभव །कया है। या यह །कसी ऐसे ༏ຜ के ༏लए असंभव नह होगा ༑जसने 
असली पൡी का अनुभव नह །कया है࿐ यह बताना །क असली पൡी क༽ 
आवाज़ या है और ीकर से या आ रही है।࿋

बाहर।࿋

इර। इसे इससे अ༎धक समझाना क༌ठन है य།क हम पहले ही तकൣ से ๒र जा चुके ह।࿋

या पता ये फूल है या खुशबू
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࿐

࿋༑जस चीज के बारे म वह सचेत है࿐ या वह उसका अपना །हඅसा है࿋

࿋उसी ापना का उपयोग ࿋कम࿋ൣ और पुनज൸ൣम क༽ अवधारणा को  करने के ༏लए །कया 
जा सकता है ..............
..................................हम ऐसा नह करना चा།हए। हा हा हा। शൻद ह

අवयं है और

࿋मुझे याक वाला वाला याद है। वह बแत काा൴मक था। लोल࿋

࿋या तुൽह याद है जब हमने बात क༽ थी །क चेतना །कस बात के ව།त सचेत है

एक खास །वचार उठता है और चला जाता है। यह समझ मन क༽ पूरी तඅवीर देखने म मदद 
करेगी। एक बार जब यह खुद को समझ लेता है࿐ एक बार जब इसक༽ संरचना࿐ वा का 
एहसास हो जाता है࿐ तो यह खुल जाएगा और ࿋मन पर །नयंරण࿋ का सवाल ख൴म हो जाएगा।

࿋अचानक या แआ࿋

कुछ तो है और हम शൻद के ज़་रए उसे समझने क༽ को༏शश कर रहे ह ले།कन उसे समझने क༽ पूरी 
को༏शश࿐ यह सब बแत अायी है। །कसी ऐसी चीज़ म इतनी ऊजा ൣखच ൣकरना जो बु།नयाद༻ भी नह 

है और ༏सफ़ൣ वतमൣान समय के इद࿑ൣ།गद ൣघूमती है࿐ समय जो बदल सकता है

࿋इस त൵य का पुनः बोध །क ࿋म नह जानता࿋... हर शൻद और हर भाव །नरथकൣ लगता 
है।

बेकार।࿋
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वे वाඅतव म जो है࿐ उसके उ൴पाद ह।

हम इस बात का ൷यान रखना चा།हए །क भले ही हम मन࿐ །वचार࿐ चेतना 
के बारे म चचा ൣकर रहे ह... ये सब ༏सफ़ൣ शൻद ह࿓

मा൸यताຌ का उपयोग करके प་रभा།षत उ൴पाद। हम इन पर चचा ൣनह कर रहे ह 
य།क स൴य को इसक༽ आवඃयकता है। वाඅतव म࿐ यह །वपरीत है࿐ इन सभी 
अवधारणाຌ को ൴यागने क༽ आवඃयकता है और एकमाර तरीका इसे समझना और इसे 
जाने देना है। म अपने सामने नद༻ को बहते แए देखता ใँ और कोई भी शൻद इसका 
कोई अथ ൣनह །नकाल सकता। इसे །कसी इंसान ारा गढ़༻ गई །कसी भी चीज़ से नह 
पकड़ा जा सकता।࿋
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समඅया केवल एक है࿐ कोई धूහपान करता है 
और यह चला जाता है࿐ केवल वापस आने के ༏लए࿐ कोई पदो།त पाता है और यह 
चला जाता है࿐ केवल वापस आने के ༏लए࿐ अायी समाधान

या वहाँ आज़ाद༻ है

.

།वरोधाभास यह है

नयेपन क༽ तलाश म एक बार जो ༎मल 
जाए࿐ वह चला जाता है࿐ चकर काटते रहने का 
अ༐भशाप चलता रहता है।

या इसका कोई ायी समाधान है या हम वाඅतव 
म ऐसा पूछ रहे ह

समय से थक गया

मनुय होने के नाते हम 
༌दन और रात दोहराव के प༙༺जरे म बंधे रहते ह࿐ 
और ༌दन །फर भूख और भोजन࿐ और भूख །फर 
समඅया और समाधान࿐ और समඅया །फर जीवन और मृ൴यु࿐ और 
།फर जीवन

हम लाइट बंद नह करगे तो तारे कैसे देखगे
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࿋देखने का तरीका देखना नह है। देखने का तरीका यह है །क आप एक चोट༻ पर खड़े ह और चार 
ओर देख। आपने चार ओर देखा ले།कन या आपने वह ान देखा ༑जस पर आप खड़े थे। एक 
धारणा है। एक ान जो अंधेरा है࿐ ༑जस पर ൷यान नह ༌दया जाता।࿋

࿋या यह །फर से །वरोधाभास नह है यह समझ म आता है࿐ ले།कन इससे कैसे །नपटा जाए࿋

एक तඅवीर होती है࿐ एक छ།व होती है ༑जसे कोई खोज रहा होता है࿐ जैसे །क एक तඅवीर के 
साथ कुືे क༽ खोज करना। ๒सरी संभावना यह है །क །कसी के पास कोई छ།व नह होती࿐ यह 
།बना །कसी उൽमीद के नए क༽ खोज होती है །क या ༎मलेगा।

दोन ही मामल म࿐ ऐसा लगता है །क यह मान ༏लया गया है །क काय ൣको पूरा करने के ༏लए आधार क༽ 
आवඃयकता होगी।࿋

कुछ सुनने के ༏लए बोलना बंद करना पड़ता है

࿋दो ༌दशाए ँहो सकती ह। आधार यह है །क एक

या आप बोलकर सुन सकते ह

एक ༏ຜ टॉच ൣसे වकाश देखने का වयास कर रहा है

पहले मामले म࿐ चूँ།क །कसी के पास एक छ།व है࿐ इस༏लए उसे उस पर पूरा भरोसा रखना चा།हए 
और देखने वाले को जाने देना चा།हए। अगर कोई །बना छ།व के देख रहा है࿐ तो उसके साथ चल࿐ यह 
एक नई खोज होनी चा།हए और उसे जो༒खम उठाने म सൡम होना चा།हए और खोज करने वाले 
को जाने देना चा།हए।
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संൡेप म࿐ हम कह सकते ह །क यह अपने ව།त सຢा होना है। अपने शु๐आती ब༙༺๑ के ව།त सຢे रहना और 

चाहे जो भी क༽मत हो࿐ उसे पूरा करने से न डरना।࿋

म इसे །फर से दोहराता ใँ और हम इस पर चचा ൣकर सकते ह ࿑ केवल एक ही स൴य हो सकता है। हम 

इसके ༏ຜपरक वणनൣ के बारे म बात नह कर रहे ह࿐ ब༕क इसक༽ वඅतु།न වकृ།त के बारे म बात कर 

रहे ह। और हम ࿔࿊ स൴य या ࿊ स൴य क༽ बात नह कर रहे ह࿐ यह स൴य है और स൴य नह 

है। तकൣ को मानकर࿐ ैत को मानकर࿐ स൴य और अस൴य को मानकर࿐ शु๐ कर

๒सरा है खोजकता࿐ൣ जो केवल अनुभव पर भरोसा करता है࿐ །वໝास पर नह࿐ उसे मूल ๐प से 

खोजकता ൣबनना चा།हए और ࿕࿔࿔࿊ अंधकार म कूद जाना चा།हए࿐ सब कुछ जो༒खम म डालना 

चा།हए࿐ खोज करने वाले को छोड़ देना चा།हए।

࿋एक तरह से࿐ यह एक आ༕අतक का खुद के ව།त सຢा होना और །बना །कसी संदेह के उस पर 

पूरी तरह से །वໝास करना है। इस बात पर ࿕࿔࿔࿊ །वໝास करना །क जो །वໝास करने वाला है࿐ 

आ༕අतक࿐ उसके सामने कुछ भी नह है।

࿋अगर काम यह है །क देखने वाले को छोड़ ༌दया जाए࿐ ࿋म࿋ क༽ जाग๐कता को। །फर 

ता༥क༺क ๐प से अगर हम ࿋म࿋ के पूरे ेබम को एक अकाອ ༊།त म लपेटते ह और །फर ࿋म࿋ को उस 

༊།त का सामना करने देते ह ༑जस पर वह आधा་रत है।

तकൣ के आधार पर ࿋म࿋ वाले से වໟ करने पर࿐ වໟ घूमकर वापस आएगा और වໟ करने वाले 

࿋म࿋ पर වໟ उठाएगा।࿋
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यह कथन तकൣ क༽ धारणा पर आधा་रत है। तकൣ जो भाषा और །कसी भी །वचार වणाली का 
आधार है।

य༌द तकൣ को आधार माना जाए तो मनो།व ाൢन का स൴य࿐ भौ།तक༽ का स൴य࿐ ग༐णत का स൴य࿐ 
बौແ धम ൣका स൴य नह हो सकता... यह सब सैແां།तक ๐प से एक ब༙༺๑ पर एक།රत हो 
जाएगंे।

और अंत࿐ कारण और වभाव... हम एक बात के बारे म །न༐ໜत हो सकते ह࿐ एक स൴य࿐ एक 
शु๏आत࿐ एक कारण होना चा།हए। कई शु๏आत नह हो सकती࿐ नह तो यह शु๏आत नह 
है࿐ इसके पीछे कुछ है।

तकൣ ही बातचीत करने࿐ चचा ൣकरने और आम सहम།त पर पแंचने का एकमाර तरीका है। 
कोई ༏ຜगत उ रື नह ब༕क वඅतु།न उ रື।
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आप कैसे हगे

या आप तंग࿐ ༞ख༺चे แए࿐ ൸याय करने वाले࿐ घृणा करने वाले࿐ जोर से बोलने वाले࿐ सुरൡा൴मक࿐ 
༛च༺།तत हगे

अब भले ही हमने इसे पूरी तरह से महसूस नह །कया है

जब आप बस सहजता से

अगर पाने को कुछ नह है और खोने को भी कुछ नह

या आप सौൽय࿐ मुຜ࿐ अवलोकनशील࿐ වेमपूण࿐ൣ शां།तपूण࿐ൣ खुले और शांत रहगे

य༌द सब कुछ ࿋या है࿋

य༌द कोई अतीत नह है࿐ तो कोई भ།वय भी नह है

या है म

࿋मुझे आໜय ൣहै །क या ये सब࿐ ये बौ༑ແक වकार के शൻद और अमूत ൣअवधारणाए࿐ँ ये །कताब࿐ ये सब࿐ वाඅतव 

म मह൴वपूण ൣह। जब म །कसी ऐसे ༏ຜ से बात करता ใँ ༑जसका जीवन केवल घर वापस भेजने के 

༏लए पैसा कमाना है࿐ तो ये सब बแत །नरथकൣ लगता है। या आप समझते ह। उनके ༏लए इन सबका या 

उपयोग है।࿋

࿋म समझता ใँ །क आप या कहना चाह रहे ह। और यह एक वैध ༌ट൹पणी है࿐ य།क कुछ 
लोग वीआईपी कमर म बैठकर यह तय कर रहे ह །क །कसी ༏ຜ को །कस तरह से जीवन 
जीना चा།हए࿐ ༑जसका आपने ऊपर उलेख །कया है। या आपको आໜय ൣहै །क ऐसा य है

या हमारे पास ༌दन म࿐ जीवन म ऐसे ൡण नह हो सकते और या हमारे पास ༌दन म࿐ जीवन म ऐसे ൡण नह होते
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࿋हो सकता है །क इससे །कसी के ༏लए कुछ भी न बदले। या हो सकता है །क यह मानव चेतना को हमेशा के 

༏लए बदल दे।࿋

࿋आपको नह लगता །क इन सबके बारे म सोचना ්े है और अगर कोई इन सबके बारे म न पूछे तो 
यह །नकृ है।

࿋कोई भी चीज़ ්े या །नकृ नह है। हर चीज़ और हर कोई अपनी भू༎मका །नभा रहा है।࿋

शासन වणाली और वह सब। और ๒सरी ओर कोई ༏ຜ भोजन उगा रहा है࿐

࿋ले།कन इससे उस ༏ຜ के ༏लए कुछ भी नह बदलेगा।࿋

࿋इन सवाल पर इतना समय खच ൣकरो।࿋

सी༎मत पแंच के कारण࿐ །कसी भी और हर धारणा पर सवाल उठाया जाना चा།हए।࿋

इस तरह क༽ ༊།त सबसे पहले आती है࿐ जहाँ एक ༏ຜ के पास වໟ करने का समय नह होता 

और ๒सरे के पास बौ༑ແक །वचार करने के अलावा कुछ और करने को नह होता। इन सबका मूल 

एक ही है और वह है सी༎मत संसाधन और

࿋།वचार क༽ इस खोज को देखना अजीब और ༌दलच है...लोग मंगल 
ථह तक पแंचने क༽ को༏शश कर रहे ह࿐ सबसे क༌ठन बीमा་रय का इलाज कर 
रहे ह࿐ कला के नए ๐प࿐ नए तरीके࿓
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࿋या यह कहना །नकष ൣपर पแँचने वाली मृगतृणा नह है। या සम है और या 
वाඅत།वकता है या यह सब །वचार या ऐसा ही कुछ नह है࿋

य༌द कोई पहाड़ देखता है࿐ तो वह །बना །कसी अवधारणा के

࿋और अ༎धकांश लोग के मन म इस पदानुඬ༎मक ๓༎कोण के कारण࿐ मृगतृणा࿓සम को उसके 

།नमाणൣ के तरीके से तोड़ना मह൴वपूण ൣहै। जब ग༐णत࿐ तकൣ࿐ །व ाൢन࿐ වयोग࿐ །वचार म मॉຳ ूलर संरचना࿐ 

और सभी उप࿑भाग... यह सब हमारे समय का අवीकृत तरीका है࿐ तो །वचार क༽ एक වणाली को 

ඬॉस࿑चेक करने का एकमाර तरीका इसे අवयं पर लागू करना और यह देखना है །क कोई །वरोधाभास 

नह है।࿋

།कसी कारखाने म मशीन के यां།රक भाग࿐ माल और लोग का 
प་रवहन। य༌द आप खुले तरीके से देख࿐ तो यह सब जुड़ा แआ है࿐ །फर भी एक 
पदानुඬम है ༑जसम །वचार और नए को अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है।࿋

࿋त वຸ स൴य है࿐ अथ ൣසम है।
इससे ඒयादा गहराई म जाना मु༕ඃकल होगा य།क हम शൻद के खेल म फंस 
जाएगंे। म इसे एक उदाहरण के ๐प म बताता ใं࿐ जो वाඅत།वक है वह ࿋जो है࿋ है࿐ 
इससे अतीत समा൹त हो जाता है जो ༏सफ़ൣ අमृ།त है और भ།वय जो एक වൡेपण 
है। अब ࿋जो है࿋ म कोई कुछ अनुभव करता है࿐ वह अथहൣीन अनुभव वाඅत།वक 
है।
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जैसे सूरज रोशनी देने के ༏लए जल रहा हो

यह वह है जो ढंूढ़ने से नह पाया जा सकता

पहाड़ असली है। यह उदाहरण इतना सोचा࿑समझा नह है࿐ इस༏लए इसे शा༒ൻदक ๐प से न ल। यह ༏सफ़ൣ यह 

༌दखाने के ༏लए है །क पदाथ ൣऔर अथ ൣसे मेरा या मतलब था।࿋

यह अपने आप आ जाएगा

࿋൹यार या है या यह सຢा है࿋

यह सशत ൣनह है

൹यार वो है ༑जसे रखने क༽ ज๐रत नह
इसे बनाए रखने के ༏लए වयास क༽ आवඃयकता नह है

जब मन क༽ सीमा हट जाती है और अनंत असीम हो जाता है

यह बस වकाश देता है࿐ །बना །कसी शत ൣके །क इसे कौन වा൹त करेगा

जब कोई सी༎मत पहचान हटा देता है࿐ तब सब कुछ आप ही होते ह

වेम वह है जो एक मनुय हो सकता है।࿋

࿋වेम या है

यह ༌दशा൴मक नह है

यह तब होता है जब इससे कोई फकൣ नह पड़ता །क असली या है
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࿋हमने यहां एक बแत ही संवेदनशील चीज को छुआ है।

࿋या आप सही और गलत क༽ इस अवधारणा क༽ समඅयाຌ को समझ रहे ह इरादे बแत अ༊र होते 

ह। यह जानना संभव नह है །क यह ༏ຜगत पसंद है या །फर यह आसपास के माहौल ारा ༌दमाग म डाला 

गया है। कुछ मायन म हम

नै།तकता࿐ सही और गलत࿐ अपराध और །नणयൣ का ൡेර। आइए सबसे पहले आधार को  कर। 

अपराध और उसक༽ །डථी࿐ सही और गलत के नै།तक कोड पर आधा་रत है। तो आइए सबसे पहले चचा ൣ

कर །क सही और गलत य है। सही और गलत कहाँ །न།हत है ࿑ इरादे म या कारवൣाई म࿋

࿋कोई །बना शत ൣके कैसे ൹यार कर सकता है इसका मतलब है །कसी ऐसे ༏ຜ से ൹यार करना ༑जसने 

जघ൸य अपराध །कए ह।࿋

࿋ह൴या करना गलत माना जाता है࿐ ले།कन आ൴मरൡा म ह൴या करना तथा पु༏लस और ൸यायपा༏लका ारा 

ह൴या करना भी අवीकाय ൣहै।

आ൴मह൴या࿐ भूख और गरीबी࿐ कारखान से फैलने वाली बीमा་रय࿐ युແ࿐ धम ൣके नाम पर होने वाली 

अව൴यൡ ह൴याຌ क༽ तो बात ही छो།ड़ए... ऐसे कई වकार क༽ ह൴याए ँह ༑ज൸ह අवीकार །कया जाता है और न 

केवल අवीकार །कया जाता है ब༕क उ൸ह लोग ारा इसक༽ मांग क༽ जाती है जो कहगे །क ࿋ह൴या गलत है࿋। 

तो इस अथ ൣम࿐ मुझे लगता है །क यह इराद क༽ बात है࿐ न །क कारवൣाई क༽।࿋
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࿋मुझे लगता है །क आप जो इशारा कर रहे ह वह །ඬया൸वयन क༽ असंभवता है। सही࿓गलत क༽ मौ༏लक 

अवधारणा के बारे म या࿋

वह अपराधी कभी मासूम बຢा था࿐ །बकुल वैसा ही जैसा །क जज के ๐प म बैठा แआ࿐ वक༽ल के 

๐प म बैठा แआ࿐ ༏लखने वाला और पढ़ने वाला। म कौन होता ใँ यह तय करने वाला །क उस बຢे को 

།कस तरह से एक ठंडा࿐ आ൴म࿑क༌ලत࿐ ह༙༺सक࿐ कຩरपंथी ༏ຜ म बदल ༌दया गया। या यह 

उस बຢे क༽ गलती है या हमारी एक बຢा जो असीम ൹यार करने म सൡम है࿐ वह कैसे एक मासूम 
बຢे के ๐प म बड़ा होता है

या आप देखते ह །क सही࿓गलत का दपणൣ कैसे धुंधला हो जाता है

सभी प་र༊།तयाँ प་रवेश से වभा།वत होती ह। अगर बचपन से ही ༌दमाग म बैठा बຢा कोई अपराध कर दे 

तो कौन ༑जൽमेदारी लेता है। अ ाൢनता का एक और पहलू है ࿑ एक बं๒क कारखाने म काम करने वाला एक 

कमचൣारी और उन बं๒क का इඅतेमाल नरसंहार के ༏लए །कया जाता है࿐ या उस समय क༽ अधूरी जानकारी 

के साथ पुल का །नमाणൣ करना ༑जससे ๑घटൣना हो जाती है।

࿋ऐसा लगता है །क यह उसी का །वඅतार या ๒सरा ๐प है

वांछनीय और अवांछनीय के संदभ ൣम मन का ं। །कसी །वशेष इरादे क༽ सामू།हक 

अवांछनीयता །फर धीरे࿑धीरे अ༎धक कठोर सही࿓गलत म बदल जाती है।࿋
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या हम कह न कह संदेह और अपराध बोध नह होना चा།हए
या हम इस बात पर गहराई से །वचार नह करना चा།हए །क ऐसा य होता है
वह वयඅक जो වेम से ๒र भागता है࿐ जो වेम से घृणा करता है।

समඅया बแत गहरी है। इसे सही࿓गलत के आकषकൣ आवरण से ढकने से यह ๒र नह होगी। या हम इसके बारे म 

तभी सोचगे जब इसका खा༎मयाजा हम भुगतना पड़ेगा
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लोग आते ह और जो कुछ डाल सकते ह डाल देते ह࿐ दयालु ༏ຜ दयालुता 

डालता है࿐ कठोर ༏ຜ कठोरता डालता है

या अंदर का सामान मेरा है

घड़े क༽ कहा།नयाँ࿐ ࿋म࿋ के खालीपन क༽ कहानी࿐ 
यह कहने क༽ कहानी །क सब कुछ एक कहानी है࿐ कहानी 
म उ रື खोजने क༽ कहानी

यह एक खाली जार था और यह एक 

खाली जार है जहां जीवन है

࿋म࿋ का एक जार खाली है ले།कन 

शू൸यता से भरा แआ है࿐ बस ࿋म࿋ का जार࿐ म क༽ चेतना का जार

उस घड़े के अलावा मेरा या है

या यह  से ࿙ तक लगन से काम करने म है या यह रैप࿐ सूफ༽࿐ 

पॉप सुनने म है या यह आ൷या༔൴मक संान म වवेश लेने म है 

या या यह वाඅत།वक या नकली समඅयाຌ को लगातार हल करने म है

जीवन कहां है

या ये शൻद जीवन ह

या जो ༏लख रहा है वो है
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बाक༽ अवा म࿐ །डफ़ॉट अवा म जाग๐कता को །बना 

།कसी बाधा के फैलाया जाता है

तनाव क༽ ༊།त एक།රत हो रही है और संकु༏चत हो रही है

एक बแत ही संक༽ण ൣൡेර पर ൷यान

अब बारी है उन कहा།नय से जुड़ने क༽࿐ उनसे खुद को जोड़ने क༽

य༌द कोई ༏ຜ अपने आप को जार म मौजूद कहा།नय के साथ पहचान लेता है तो वह पूरा जार 

नह देख पाएगा

जाग๐कता

तुൽह या लगता है जीवन कहाँ है

जीवन को पढ़ने वाला ༏ຜ है या पढ़༻ गई 

बात का अथൣ

ऐसा होना අवाभा།वक है࿐ जब शु๐ से ही །कसी को नाम࿐ ༛ल༺ग࿐ रंग࿐ 
जातीयता... और इन सभी सी༎मत࿐ संक༽ण ൣपहचान के साथ पहचान 

करने के ༏लए तैयार །कया जाता है

य།क །वकप शू൸यता है࿐ इस༏लए उसे छोड़ना असंभव काय ൣलगता है

भले ही །कसी को घुटन का एहसास हो
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कम ही ඒयादा है और ඒयादा ही कम है

࿋तुൽहारा या །वचार है །क अंधकार या होगा࿐ या ๑ख का चरम ๐प या होगा࿋

अब कोई सोचेगा །क कोई ऐसा य करेगा࿐ य།क मन म डर के अलावा कुछ नह होगा। अंधेरा 

ए༏लयंस का आඬमण नह है࿐ या कुछ रोबोट का कൻज़ा नह है࿐ यह तब होता है जब །कसी ༏ຜ 

क༽ ग།त को रोक ༌दया जाता है। इຣ ाए ँउसे आगे बढ़ने के ༏लए मजबूर करगी࿐ ऊजा ൣदगी࿐ ले།कन 

डर उसे बांध देगा और आगे बढ़ने नह देगा। और यह सब खुद के साथ །कया जाता है

य༌द आप इसे अकेले ही करगे࿐ तो यह शू൸यता म एक पूण ൣजाल होगा।

कुछ भी मायने नह रखता है

࿋वाह࿐ आपको ये सवाल कहाँ से ༎मलते ह࿐ हाहाहा। इनम से बแत कुछ अनुमान और कपना है। 

आइए देख །क या हम इसके ज़་रए तकൣ का कोई धागा बना सकते ह। अंधकार तब होता है जब 

स൴य मर जाता है࿐ और कोई भरोसा नह रह जाता࿐ जब डर के कारण सब कुछ बंद हो जाता है। यह 
།वचार के पൡाघात का ൡण होता है। इसक༽ ग།त पूरी तरह से ๏क जाती है। ༏ຜ अपनी आँख बंद 

कर लेता है࿐ अपने कान बंद कर लेता है और खुद को अंधेरे कमर म कैद कर लेता है।

अ༎धक का मह൴व है࿐ कम का डर है
जाने देना खुद के एक །हඅसे को काटने जैसा महसूस होगा
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अनंत වयास࿐ यही शां།त के །वपरीत है। मुझे लगता है །क आप समझ गए हगे །क म या कहना चाह 

रहा ใँ। अगर कोई अपनी आँख खोले तो यह पहले से ही हो रहा है।࿋

࿋वैसे भी यह सब मनोरंजन ही है। जीवन का पूरा खेल एक बोनस मनोरंजन है। यह है࿐ इस༏लए है

࿋हम །फर से शू൸य पर पแंच गए ह। यह बार࿑बार लू प༙༺ग है। लगातार ༏लखते रहना और །फर से इस །नकष ൣ

पर पแंचना །क यह सब बेवकूफ༽ है࿐ हाඅयाद है।࿋

།कसी ऐसे ༏ຜ से पूछ जो गंभीर अवसाद या ༛च༺ता से ථඅत है और आपको एहसास होगा །क असली चोट࿐ 

पूण ൣपीड़ा अंदर है। यह मृ൴यु नह है࿐ यह इतना भय है །क आ൴मह൴या भी एक །वकप नह होगा। आपने इसक༽ 
झलक देखी है। जब डर के कारण आप बोल नह पाते या कुछ नह कर पाते... अब इसे पूण ൣ།न༔ඬयता पर 

लागू कर और །ඬया का मूल །वचार है। इຣ ा ग།त࿐ །ඬया का །वचार है और भय बाधाຌ࿐ །न༔ඬयता का 

།वचार है... अब एक मन क༽ कपना कर जो एक ही समय म दोन काम कर रहा है। यह पूण ൣशां།त है 

ले།कन

࿋यह उस །वचार क༽ तरह है जो अथ ൣके །बना अ༕අत൴व म नह रह सकता࿐ །फर भी वह जानता 

है །क अथ ൣकाप།नक है।࿋

࿋यह एक ग།तरोध है࿐ जब हम दोन तरफ से खेल रहे ह और हम ग།तरोध पर पแंच गए ह तो या कर।࿋
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࿋हम उस मूखतൣा को चुनते ह जो අवाभा།वक ๐प से आती है और एक तरह से यह 
सब ༏लखना हमारे ༏लए අवाभा།वक වवाह है।࿋

࿋जब तक जीवन या है࿐ इस बारे म अ ाൢनता रहेगी या इसका अथ ൣसमझ म नह 
आएगा࿐ तब तक यह चलता रहेगा।࿋

࿋अगर यह सब मूखतൣापूण ൣऔर །नरथकൣ है और हम कम से कम एक །वकप 
चुनना है࿐ तो मुझे लगता है །क यह ठ༼क है।࿋

࿋जब वह वहां नह होता࿐ तो वह बस वहां नह होता।࿋

࿋අवाभा།वक मूखतൣा। हा हा... जब संग༌ठत मूखतൣा क༽ बात आती है࿐ तो 
लोग नाराज़ हो जाते ह य༌द कोई इसे हके म करता है࿐ गंभीरता का मुखौटा࿐ भले 
ही नकली हो࿐ ही सराहना का एकमाර तरीका है।࿋

࿋अथ ൣतय करने क༽ खोज࿐ ࿋यह सब कैसे अथहൣीन हो सकता है࿋ से बाहर आकर इस 
बेवकूफ༽ भरे नाटक का प་रणाम है। काश कोई इसे छोड़ दे। हा हा हा।࿋

࿋अगर जीवन को एक खेल के ๐प म देखा जाए࿐ तो उस खेल को गंभीरता 
के །बना भी खेला जा सकता है। जब हारने वाला पൡ जीतने वाले पൡ ༑जतना ही 
इसका आनंद लेता है। दौड़ शु๐ होती है࿐ संघष ൣहोता है࿐ जब जीत࿓हार के खेल 
म हर कोई जीतने वाले पൡ म होना चाहता है। हम जानते ह࿐ अगर खेल 
है तो कोई न कोई हारने वाला है࿐ इस༏लए
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࿋मन ारा र༏चत नै།तकता।࿋

࿋य༌द වेम हो तो मूलतः །कसी वा क༽ आवඃयकता नह होगी।

जब වໟ को ࿋मन पर །नयंරण࿋ के ๐प म नह ब༕क ࿋मन को समझने࿋ के ๐प म समझा जाता है࿐ तो 

།कसी भी །वचार࿐ वहार को समझने का अगला कदम उसे समථ ๐प से देखना है। शु๐ से अंत 

तक। །वचार को या लाता है और །वचार अमूत ൣसे मूत ൣकैसे बनता है। །नपൡ ान से देखे गए संपूण ൣ
को देखने से पता चलेगा །क यह कैसे घ༌टत हो रहा है।

ले།कन कह न कह࿐ कभी࿑कभी मुझे नुकसान का एहसास होता है

࿋།वजेता क༽ अवधारणा माර से ही हारने वाले क༽ उ൴प༐ື हो जाती है।࿋

और यही एकमाර समाधान है࿐ ले།कन हम कुछ ऐसा चा།हए जो अथ ൣपैदा करे और इस तरह चඬ །फर से 
शु๐ हो जाए।࿋

࿋ऐसा नह है །क हमने इसके बारे म नह सोचा࿐ වणा༏लयाँ වඅता།वत और आजमाई गई ह ले།कन हर 

වणाली །वफल हो जाती है य།क वह වेम पर आधा་रत नह होती ब༕क །कसी །वचार पर आधा་रत 
होती है।

पूरा ൷यान ࿋म࿋ पर क༌ලत हो जाता है࿐ यहां तक །क අवयं को नकली नै།तकता म बांधकर यह ༌दखावा །कया 

जाता है །क हर कोई །वजेता हो सकता है।

࿋मुझे कई बार लगता है །क म इसे साझा य नह कर सकता। म शൻद के मा൷यम से को༏शश कर 

रहा ใं और कुछ लोग कहते ह །क यह काफ༽ अຣ ा है।
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सूरज को सूरज ही रहना है और आग को आग ही रहना है।

कोई इसका उपयोग खाना पकाने या །कसी के घर को जलाने के ༏लए करता है࿐ यह 
आग के ༏लए नह हो सकता।࿋

࿋अगले࿋ का सवाल࿐ भ།वय और वतमൣान का अभाव। खुले ༏सर को बंद करने 
क༽ වवृ༐ື।

समय क༽ अवधारणा से परे࿐ गहराई म जाने पर࿐ यह ༏सफ़ൣ །वचार म तनाव है। ࿋या 
है࿋ यह །न༐ໜत है ले།कन या हो सकता है यह །वचार अർयास है। तो अंत म࿐ यह समय 
के उस ൡण म जीना །कतना तनावपूण ൣहै।

࿋तुम सही हो। अंत म࿐ यह ༏सफൣ जीने के बारे म है।

࿋ऐसे ही पल म मुझे ൹यार क༽ तीता और ता का एहसास होता है। ൹यार 
༑जसम खुद का ब༏लदान नह ब༕क खुद होना शा༎मल है।࿋

࿋तुम कौन होते हो །कसी को कुछ देने वाले। तुम །कसी चीज के मा༏लक नह हो࿐ ༑जसे 
तुम बांट सको। और मूय क༽ यह धारणा... यह सब बस मन क༽ को༏शश है །क जो 
वाඅतव म अथहൣीन है࿐ उसे अथ ൣ༌दया जाए।࿋

इसे शൻद म प་रव༥त༺त करना।࿋

एक तरह से जीवन को इस වकार देखा जा सकता है
࿋༑जतना अ༎धक වयास །कया जाता है࿐ उतना अ༎धक जीवन ༎मलता है

वाඅत།वकता यह है །क खुले ༏सरे कभी भी पूरी तरह बंद नह हो सकते।
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अगर जीवन को ग།त के ๐प म देखा जाए࿐ तो यह सच होगा࿐ मुໃा लूप म ग།त का है। अब या वह ग།त वाඅतव 

म ग།त है। हा हा... हम एक ऐसी जगह पर पแँच गए ह जहाँ हम न तो इनकार कर सकते ह और न ही 

අवीकार कर सकते ह। लूप म ग།त भी ग།त ही है࿐ ले།कन इसे समय क༽ अवधारणा से देखने पर यह ༊र महसूस 

होगी। इस लेखन क༽ तरह࿐ एक ग།त जहाँ यह ༏सतार तक जाती है࿐ །फर भी यह हमेशा एक ही ान पर वापस आती है 

࿑ །क यह सब मन का मनोरंजन है।

कभी࿑कभी यह एक राඅते पर गहराई म चला जाता है࿐ कभी࿑कभी यह बस इधर࿑उधर उछलता है࿐ कभी࿑कभी 

राඅता एक सीधी सी सीढ़༻ क༽ तरह होता है࿐ कभी࿑कभी यह एक पहाड़ी බेक क༽ तरह होता है ࿑ जंगली और अ།न༐ໜत࿐ 

अंत म࿐ यह सब एक कहानी है। पथ࿐ ๒री࿐ गहराई क༽ अवधारणाए ँसभी अलग࿑अलग खेल ह࿐ कुछ चल रहा है །फर 

भी इसे शൻद म नह पकड़ा जा सकता है।

࿋༑जतना अ༎धक ༏ຜ भावनाຌ को महसूस करता है࿐ उतना अ༎धक वह जी།वत रहता है।࿋

अनुभव का ༑जतना अ༎धक डेटा एकර །कया जाता है࿐ उतना ही अ༎धक जीवन ༎मलता है

ये शൻद कलम࿐ कागज࿐ भाषा और सभी අमृ།तय तक पแंच के मा൷यम से सोचे जाते ह।

और །फर वह एक बຢे क༽ तरह यहां࿑वहां नाचने लगता है।
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उस खेल क༽ सभी अवधारणाए ंकाप།नक ह࿐ །फर भी कुछ ऐसा है ༑जसका कोई 
नाम नह है࿐ जो इसके ारा །न༦म༺त །व༐भ प་र๓ඃय࿐ कहा།नय के मा൷यम से आगे बढ़ 
रहा है।

जैसे कोई शतरंज࿐ या पबजी࿐ या །ඬकेट का खेल खेलता है।

वह या है जो चल रहा है...रहඅय...हाहा
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रोमां༌टक तरीके से और वाඅत།वक तरीके से

कोई भी अ༎धक नह जीता और कोई भी कम नह जीता

नद༻ के །कनारे लेट जाओ

अथ ൣको बแत अ༎धक मह൴व दे देने से ༏ຜ का जी།वत रहना क༌ठन हो जाता है।

नै།तकता क༽ संक༽ण ൣभावना࿐ उຢ भू༎म क༽ वजह से यह गणना करना और सा།बत करना आसान हो जाता 

है །क जीवन अ༎धक या कम हो सकता है

एक पुराने पेड़ के नीचे

यह बात है

࿋अगर कोई प་रවेඉय नह है तो कोई लूप नह है। ले།कन तब तनाव होगा।࿋

आ༒खरी࿐ पहला और एकमाර पल जो आपके पास हो सकता है

࿋ൻला... ൻला... ൻला... हाहा࿋

चहचहाते प༐ൡय को देखो

यह बस और ༏सफൣ जीना है࿐ जब तक यह नह है

और भूल जाओ །क ๑།नया कह और है

࿋अब हम कहां जाना चा།हए अंतहीन चकर क༽ ओर।࿋

छाया को फड़फड़ाते แए देखो

जीना तो जीना है

༌दल क༽ धड़कन वाली हवा 
तुൽह धो रही है
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उ൸ह एक फॉम ൣ༎मला

इस फॉम ൣके साथ सभी වकार के शൻद जुड़े แए ह

और अहंकार࿐ अहंकार࿐ །नणयൣ के ान से देखा गया भेदभाव ही །ववेक है इस༏लए उसने །ववेक වा൹त 

།कया

यह तब แआ है जब पൡ म थे तो भेदभाव का आनंद ༏लया और जब །वरोध म थे तो आलोचना क༽।

एक इंसान क༽ कहानी

भेदभाव

वह पैदा แआ था

࿋चलो एक कहानी ༏लख

तो उसे कुछ ༎मला

जब ࿋वह࿋ करोड़प།त࿐ उຢ जा།त࿐ गोरी चमड़ी वाला पैदा แआ... और वह सब जो स ཿຼण࿐ वांछनीय 
माना जाता है࿐ तब उसने इसे අवीकार कर ༏लया और कभी इस पर सवाल नह उठाया। །फर 

वही चेतना गरीब࿐ །नचली जा།त࿐ काली चमड़ी वाला पैदा แआ... और །फर उसने इस पर 

सवाल उठाया࿐ །वरासत म ༎मला।

दोन मामल म अवांछनीयता है और

वह भेदभाव །वरासत है

दोन म एक අवतंර उपल໒ता࿐ །फर भी यह ༑जस भी ๐प म आता है࿐ यह 
๑།नया को केवल सही और गलत के ๐प म देखता है। इसने कभी भी खुशनुमा 
समय पर सवाल नह उठाया। जो मुචत था ले།कन खुश था࿐ उस पर कभी 
सवाल नह उठाया गया। यह था और है
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वह अ൴याचारी भी है और शो།षत भी

࿋बाद म जो แआ࿐ यह कहानी །फर से लू൹स जैसी लगती है...हा हा। दे༒खए࿐ एक कहानी एक बार क༽ 
बात से शु๐ होती है...और एक །नकष࿐ൣ एक नै།तकता के साथ ख൴म होती है।࿋

हमेशा पൡपातपूण।ൣ जैसे जीवन අवतंර है࿐ वैसे ही जीते रहना वांछनीय है ले།कन जीवन के साथ मृ൴यु 
भी आती है। इसम कोई །वकप नह है। मृ൴यु और जीवन दोन को पास࿑पास और समान ๒री 
पर रख और यह सभी भेदभाव को धो देगा।

वह पी།ड़त भी है और अपराधी भी

चेतना म केवल །नणयൣ ही नह होते

वह །गलास को आधा भरा या आधा खाली देखता है

या वह जाने देगा

यह एक ऐसी कहानी है जो कहानीकार के कारण शु๐ แई

न केवल वह जो असु།वधा देता है ब༕क वह भी जो आरामदायक है

उ൸ह बार࿑बार अ༎धकार के बारे म बताया गया है

࿋ठ༼क है࿐ चलो །फर से शु๐ करते ह। एक बार क༽ बात है࿐ एक इंसान का ज൸म แआ࿐ उसके ज൸म 
के साथ ही समय शु๐ हो गया।

गल།तय को सुधारने

मानव का ज൸म แआ अथातൣ मानव होना࿐ यही शु๐ แआ।

इसम වेम भी है

या वह ༏सफൣ शीशा देख पाएगा

ले།कन वह केवल खरीद༻ गई चीज क༽ ही सराहना कर सकता है

Machine Translated by Google



࿋हाहा... मुझे लगता है །क बຢा आपक༽ तरह नह सोचेगा। यह आपके अंदर क༽ ज༌टलता है जो कहानी को तब 

तक අवीकार नह करती जब तक །क उसे आपक༽ इຣ ानुसार न बताया जाए।࿋

࿋།फर वही बौ༑ແक पहे༏लयाँ। चलो࿐ हम भी ऐसी कहानी सुनाते ह࿐ जैसे तुम །कसी बຢे को सुना रहे हो।࿋

दोन एक ही समय पर शु๐ แए।࿋

࿋ठ༼क है࿇ तो །फर च༏लए࿐ आप इसे ༑जस भी तरीके से कहना चाह࿐ बताते ह।࿋

࿋जीवन࿐ मनुय࿐ मृ൴यु..... म यह कैसे कใँ। मुझे बातचीत करने का मन कर रहा है࿐ ले།कन अब हमारे पास 

शൻद और पृ ही ह। एकतरफ़ा लेखन क༽ तुलना म बातचीत ඒयादा खुली हो सकती है। कोई उलझा 

แआ य महसूस करता है ༌दल इतना भारी य लगता है ༑जतना ඒयादा कोई අवा༎म൴व࿐ །नयंරण 

करने क༽ को༏शश करेगा࿐ चलने के ༏लए जगह या चलने के तरीके कम होते जाएगँे।
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इसे ๒सरी ༌दशा म खचता है। इससे तनाव पैदा होगा࿐ जो जुड़ा แआ है࿐ वह ༞ख༺च जाएगा। इसी༏लए ༏ຜ 

उलझा แआ महसूस करता है और ༌दल भारी लगता है।

यह अनुभव को ापक ๐प से අवीकृत तरीक और अवधारणाຌ म समझने का एक වयास है। 

शायद इसे बेहतर तरीके से समझाया जा सकता है࿐ एक अलग ๓ඃय के ारा समझा जा सकता है 

ले།कन अभी के ༏लए हम इसके साथ काम करते ह

࿋आपने मुझे भावनाຌ से࿐ ་रඃत से अलग ༌दखाया है࿐ या वे අवयं म नह ใं।࿋

࿋यह जानना संभव नह है །क ࿋म࿋ वाඅतव म कहां तक फैला แआ है। और आस༏ຜ कहां से 
शु๐ होती है।

།कसी क༽ पहचान को पैसे या །कसी भी तरह के अथ࿐ൣ मूय से जोड़ देता है। །फर यह आस༏ຜ क༽ सभी 

बाधाຌ के साथ आगे बढ़ने का एक कभी न ख൴म होने वाला වयास बन जाता है।

सरल मॉडल࿓उदाहरण.࿋

यह इससे भी कह अ༎धक गहरा है࿐ ले།कन हम यह से शु๐ करते ह। जो हो रहा है࿐ उसके अवलोकन से। जैसे 

අवीकृत मानव वा कൺयू ൣलागू करती है࿐ ले།कन इຣ ाए ँचाहती ह །क यह །कसी ๒सरी ༌दशा म चले और 

मृ൴यु का भय

यही आस༏ຜ है। जब कोई །कसी को बांधता है या

इस तरह देखा जा सकता है.

Machine Translated by Google



यह වकाश और अंधकार दोन है

यह बहता पानी है

जो महसूस །कया जाता है࿐ देखा जाता है वह ࿋सी࿋ है। जहाँ आस༏ຜ अलग࿑अलग नह 
ब༕क एक इकाई के ๐प म महसूस होगी। या वे वाඅतव म कुछ अ།वभा൬य भाग ह࿐ यह 
केवल घटाव या उ൸ह एक࿑एक करके हटाने और जो होता है उसे देखने से ही जाना जा 
सकता है।࿋

यह म और तुम एक साथ ह

වेम का ान

यह छोट༻ गौरैया है

यह वह है जो कभी ख़൴म नह होता
यह नयापन नह है࿐ यह आस༏ຜ नह है

जो समय से नह ๏कता

और ये बादल ह

यह वह है जो हमेशा मौजूद रहता है

वो सब कुछ आप म है

शू൸यता का ान །फर भी सब कुछ है

और यह थोड़ी डरी แई गाय है

मौत से या नह ๏कता
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यह यहाँ और हर जगह है

य༌द कुछ स໗व है तो संवाद कैसे །कया जाए

།फर भी यह अपने आप म नया लगता है। यह अ൸वेषण है। །कसी වໟ क༽ वाඅत།वक 
गहराई पूरा වໟ है ࿑ जो उ रື है। कोई भी ༏ຜ ๒सर के सापेൡ नया या पुराना 
नह जान सकता। अनुभव को །कसी सामा൸य शൻद से टैग नह །कया जा सकता। 
संचार म एक अजीब आयाम है जो अनुभव के संकेत के ๐प म ๒सरे ारा बोले 
गए शൻद से पूरी तरह प་र༏चत होने को मानता है। यह ࿋य࿋ पूछे །बना बस जीना 
है।

यहां तक །क संचार क༽ अनावඃयकता को भी संවे།षत །कया जाना चा།हए। 
यह कभी समा൹त नह होता।

यह संभव है

मान ली༑जए །क यह अ༕අत൴व का एक नया आयाम है। अपने आप म यह नया नह हो 
सकता य།क यह केवल तुलना म ही होता है।

यह शू൸यता म पूणतൣा है
म भी तुझम ใँ और तू भी मुझम है
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शൻद क༽ ๑།नया म वा.

बแत कुछ है ༑जसके बारे म बात क༽ जा सकती है ले།कन यह सब ख൴म हो जाएगा

यही वह मूल त൴व है ༑जस पर ࿋म࿋ उसे अलग करता है

बाक༽ से। །वभेदन࿐ जो अलग करने क༽ ൡमता है࿐ जैसे ๓ඃय म जो आकाश से बादल को अलग 

करता है࿐ जो लाल रंग के शेड्स को अलग करता है࿐ ൷व།न म जो बजने वाले वा ໆ को अलग करता 

है... ूल අतर पर जो कुछ भी इं༌ලय ारा देखा जा सकता है वह वाඅतव म मन का एक मौ༏लक गुण 

है। इं༌ලयाँ केवल तरीके ह ༑जनसे इसे །ඬया༓൸वत །कया जाता है।

आप इसे भ།वय म །फर से पढ़गे य།क नद༻ का අवभाव बहना है और जो चඬ म बह सकता है वह बंध 
जाता है

अंततः अंतर करने क༽ ൡमता पर །नभरൣ करता है।

उसी जगह पर །फर से जाना। हालाँ།क࿐ ऐसा कुछ भी नह है ༑जसे शൻद म बताया जा सके जो आपक༽ 

मदद कर सके। एकमाර संकेत है ࿋पयवൣेൡक का །नरीൡण कर࿋। केवल आप ही खुद को और अपनी ๑།नया 

को जान सकते ह࿐ इस༏लए आपको बताई गई हर बात को हटा द࿐ और भले ही कोई །न༐ໜत ༌दशा །न༤द༺ 

न हो࿐ आप इसे समझ लगे। शൻद म ༑जस पर चचा ൣक༽ जा सकती है वह है तकൣ। और तकൣ क༽ समानता 

क༽ धारणा के मा൷यम से࿐ हम एक समझ बनाने क༽ को༏शश कर सकते ह࿓

།වय࿐

एक और शൻद जो सभी संघष का आधार है࿐
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भेदभाव इसे दो भाग म बांटता है जैसे काला और सफेद࿐ अථभू༎म और पृभू༎म࿐ म और ๑།नया࿐ 

बायाँ और दायाँ࿐ पु๏ष और म།हला... और भेदभाव तब होता है जब सफेद को बेहतर या ්े माना 

जाता है या पसंद །कया जाता है࿐ जब मुझे पसंद །कया जाता है࿐ जब दायाँ पसंद །कया जाता है࿐ जब पु๏ष 

को पसंद །कया जाता है। यह वरीयता पदानुඬम बनाती है ༑जसके प་रणामඅव๐प संघष ൣहोता है।

हमारे अ༕අत൴व क༽ ༑जतनी परत पलट༻ जाएगँी࿐ उतना ही उसम ༏छपे अथ ൣक༽ सतही වकृ།त का एहसास 

होगा। यहाँ जो कुछ भी ༏लखा गया है࿐ वह सब मूखतൣा है࿐ यह हमारे समय के सामा൸य अथ ൣके ๓༎कोण से 

༏लखा गया है। यह ऐसा है जैसे ࿕࿏࿕࿖ को आम तौर पर අवीकार कर ༏लया गया हो

इຣ ा का पൡपातपूण ൣ๓༎कोण भेदभाव है।

࿋भेदभाव࿋। जब ๒सरे ๓༎कोण से देखा जाए तो अंतर

इसे །वभेद༻करण और भेदभाव के ๐प म देखने का यह तरीका भी समझ बनाने का एक तरीका 

है।

यहाँ या कह और ༏लखी गई कोई भी बात आपको गहरी समझ बनाने के अलावा །कसी और तरीके 

से मदद नह कर सकती। ले།कन या वह समझ बौ༑ແक बहस से ඒयादा होगी࿐ या यह 

आपके जीवन म ඒयादा अंक पाने से ඒयादा होगी.. यह सब आप पर །नभरൣ करता है। और सामा൸य ाൢन के 
།वपरीत࿐ इस समझ का वाඅत།वक अंत ाൢन नह ब༕क अ ाൢनता का बोध है।
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ऐसा कुछ भी नह है जो बाहर से ༌दया जा सके। पढ़कर आपने अपने अंदर कुछ बदलाव क༽ 
अनुम།त दे द༻ है। यही खुलापन है। ले།कन सब कुछ आप ही ह और जो भी बदलाव हो सकता 
है࿐ वह आप ही हगे।

࿋मानव चेतना केवल मानव जगत के ව།त सचेत है। चेतना අवयं म जगत है। सोचो

इस जीवन से कुछ भी වा൹त नह །कया जा सकता। अगर हम वाඅतव म इसे समझ ल࿐ तो जीवन 
बแत आसान हो जाएगा࿐ बแत अ༎धक වेमपूण ൣहो जाएगा। म यह कैसे बताऊं །क आपके पास जो 
कुछ भी है࿐ वह ࿋है࿋। अतीत या भ།वय को වൡे།पत करने के ༏लए අमृ།त के आयाम का उपयोग 
करना ावहा་रक उໃेඃय के ༏लए ठ༼क है࿐ ले།कन यह सब වൡे།पत करने वाले पर क༌ලत है࿐ इसे 
मत भू༏लए।

यह हमारे समय का आधारभूत අतंभ है और म इस आधार का उपयोग यह වໟ करने के ༏लए करता 
ใँ །क या जोड़ना कभी इतना बड़ा हो सकता है །क वह हम भर सके।

࿋सुनो࿐ तुम वहाँ हो࿋

࿋म हमेशा यहाँ ใँ࿐ म तुम ใँ...लोल࿋

इसके बारे म࿐ अंत म मनुय केवल वही समझ सकता है࿐ केवल वही समझ सकता 
है जो उसक༽ ൡमताຌ म །न།हत है। देखने क༽ །ඬया क༽ तरह࿐ य༌द इसका सब कुछ 
වकाश के ව།त संवेदनशील །हඅसा है࿐ तो इसका मतलब है །क जो कुछ भी देखा जा 
सकता है वह වकाश है।࿋
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शां།तपूण।ൣ࿋

࿋काा൴मक म...हाहा। जहाँ हवा ले जाती है࿐ वहाँ जाता ใँ।

࿋यही वह बात है जो सामने आती है...जब कोई यह समझ जाता है

ना་रयल के पेड़ क༽ शां།त अपने आप म है। अब अगर हवा उसे तोड़ दे࿐ या कोई इंसान या पൡी 
उसका इඅतेमाल कर ले࿐ तो इसक༽ कोई ༛च༺ता नह है।࿋

࿋कोई །वचार नह࿐ जैसा །क पहले ༏लखा गया है। मुझे यह पसंद है࿐ जब །वचार །बना །कसी उໃेඃय के आगे बढ़ता 

है࿐ तो यह අवतंරता है और इसम कम වयास लगते ह इस༏लए यह अ༎धक है

जंगल म ༑ज ाൢसा के साथ࿐ शां།त के साथ घूमना࿐ जहां मन करे बैठ जाना࿐ जब मन करे चल 
देना࿐ बात करने या चुप रहने क༽ कोई बा൷यता नह।࿋

ले།कन हम इस मामले म कहां जा रहे ह

࿋म कुछ हद तक इसे समझता ใँ। य༌द हम संकेत को संकेत के अथ ൣसे अलग कर द࿐ तो 
हम जो कुछ भी समझ पाते ह࿐ वह मूल संकेत ही है।

࿋यह एक खूबसूरत जगह है। यहां तूफान के बीच भी शां།त का अहसास होता है। ๒सरी तरफ࿐ 
म समझता ใं །क ईमानदारी हमारे अ༕අत൴व का सबसे मह൴वपूण ൣඅतंभ है।

ईमानदारी स൴य नह हो सकती࿐ ले།कन अ ाൢनता क༽ ༊།त म ईमानदारी स൴य के साथ ༎मल जाती 
है। सबसे गहरी और शुແतम ईमानदारी स൴य है।

हंसना भी रोने क༽ तरह ही වयास है। जब कोई ༏ຜ අवाभा།वक ๐प से दोन से अलग हो जाता 
है तो शां།त आती है।
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࿋म सहमत ใं࿐ य༌द कोई ස है तो །कसी भी වໟ का उ रື नह ༌दया जा सकता है࿐ य༌द हम 

අवयं से झूठ बोल सकते ह तो उ रື जानने या उसका मूयांकन करने का कोई तरीका 

नह होगा।࿋

࿋हम दोन तरफ से तनाव म ह। सबसे पहले

࿋सामा൸य ๐प से भी࿐ जो ස है वह मृगतृणा है࿐ वह टेढ़ा࿑मेढ़ा है࿐ །वभा༑जत है࿐ །वरोधाभास क༽ 
गांठ शां།त नह रहने दगी࿐ धीरे࿑धीरे वह සम म जकड़ लगी और गांठ ༞ख༺चती जाएगंी तथा तनाव पैदा करती 

जाएगंी।࿋

एक ๒सरे क༽ වशंसा करना ही ईमानदारी है। या ईमानदारी के །बना जीना संभव है या ईमानदारी के 

།बना ൹यार संभव है

࿋हालाँ།क࿐ ईमानदारी से जीवन जीना आसान नह है। बचपन से ही माता࿑།पता जानबूझकर या 

अनजाने म །नयंරण करने के ༏लए बेईमानी क༽ तरक༽ब अपनाते ह। །फर අकूल म ༏शൡक ईमानदार 

नह होता࿐ जीवन क༽ नव या शु๏आती दौर म सब कुछ हेरफेर के बारे म होता है। कॉलेज के बाद 
क༽ अव༎ध࿐ नौकरी वैसे भी भरी होती है ࿑ जो सच है उसे नह ब༕क जो काम करता है उसे कहते 

ह। और हम बेचते ह

अमूत ൣके ༏लए ࿑ स൴य࿐ मृगतृणा के ༏लए ࿑ अायी मूत ൣचीज के ༏लए।࿋

࿋म࿋࿐ ༏ຜ൴व का །नमाणൣ होता है और इसम बแत ऊजा ൣलगती है। आपको अपना नाम࿐ अपना 

खुद का ༏ຜ൴व बनाना होगा
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࿋ये सब වयास उस ༏ຜ के ༏लए बेकार ह ༑जसने

࿋इຣ ाश༏ຜ होनी चा།हए। ईमानदारी पर आधा་रत වयास࿐ वाඅतव म །नपൡ ๓༎ से देखने के ༏लए। अगर हम 

වयास को आउटपुट के །व๏ແ मापना शु๐ कर द तो हम कभी नह देख पाएगंे। हर वह चीज ༑जसका मूय࿓

लागत །वໞेषण །कया जा सकता है࿐ पहले से ही देखी जा चुक༽ है। खुलेपन से एक नया अनुभव तलाशना होगा।࿋

पहचान࿐ ෂांड और वह सब। और །फर उसे छोड़ देना पड़ता है࿐ वह पहचान ༑जससे आप इतना जुड़े แए ह। आप 

आबाद༻ म ༏सफ़ൣ एक और सं൦या ह࿐ ༏सफ़ൣ एक और वोट࿐ ༏सफ़ൣ एक और राय। །वरोधाभास होने का यह पाखंड तनाव 

पैदा करता है और ༏ຜ को अपने अंदर ही फंसा देता है।࿋

जीवन या है࿐ यह या हो सकता है࿐ इसे कैसे जीना चा།हए࿐ इसके बारे म पहले से ही कुछ तैयार उ रື අवीकार कर 

༏लए गए ह।

ईमानदारी से कใँ तो मुझे नह लगता །क अगर सवाल अंदर से नह आता है तो इसका कोई मतलब है। 

लत࿐ बेकार क༽ संतु༎ जो ൡ༐णक है࿐ लूप म घूमना... ये सब तभी उपयोगी जानकारी या ाൢन है जब यह आ൴म࿑

༛च༺तन के बाद आए और །कसी །कताब या चचा ൣसे न ༏लया जाए।࿋
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࿋यह सब बस इधर࿑उधर घूम रहा है। जो वाඅतव म खोज रहा है࿐ उसे कुछ भी हो࿐ वह ༎मल ही जाएगा। 

།फर भी࿐ एຝ न तो करना ही है࿐ कहानी को आगे बढ़ाना है।࿋

࿋इं༌ලय सुख क༽ लत །कसी को सवाल करने नह देती। और अगर कोई सवाल भी करता है࿐ तो वह मान༏सक 

चरमसुख पाने के ༏लए होता है࿐ न །क वाඅतव म जानने के ༏लए।࿋

࿋वाह... इतने सारे अमूत ൣशൻद और गहरी बात। मुझे लगता है །क इन सबम एक मु൦य बात खुली चचा ൣका 

अभाव है। हर །कसी को बताया जाता है࿐ सू༏चत །कया जाता है࿐ වभा།वत །कया जाता है࿐ मजबूर 

།कया जाता है... कोई भी ईमानदारी से साथ नह चलता। दे༒खए࿐ अब म भी फसी शൻद का इඅतेमाल कर 

रहा ใँ। मेरा मतलब था །क एक ऐसी जगह जहाँ །कसी भी चीज़ और हर चीज़ पर चचा ൣक༽ जा सकती 

है࿐ उदासीनता क༽ ༊།त से उसका །वໞेषण །कया जा सकता है। चाहे वह ाൢन हो࿐ या सवाल࿐ या 

अ ाൢनता࿐ भेदभाव या भेदभाव... हर चीज़ पर खुलकर चचा ൣक༽ जा सकती है और यही ൹यार नह 

है।࿋
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